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,,Mi-as dori sa fiu in pustie si sa ma rog lui Dumnezeu sa-i trimita pe loti oamenii in Rai, 
iar pe mine in iad. Oare [gandul] acesta e mare pacat?" 

Starctul Porfirie 06.04.1994 
Prologul editorului 

Cartea de fata cuprinde inregistrarile unor relatari ale Starctul ui Porfirie despre viata sa. 
Cele mai multe dintre acestea au fost facute de Starctul Porfirie in prezenta unui grup restrans 
si inregistrate cu acordul sau. inregistrarile s-au realizat la intervale de timp destul de mari 
una fa(a de cealalta. Unele dintre ele au avut loc in chilia sa de la Sihastria din Milesi. Altele 
s-au petrecut in diferite locuri sau momente, ori chiar in timpul calatoriei cu marina. Dupa ce 
continutul inregistrarilor a fost transpus in scris, a fost impartit in mici subcapitole si 
organizat pe criterii tematice sau cronologice. Uneori s-au adaugat fragmente din alte relatari 
ale Starctul ui, cu referire la tema principals. 

Sfaturile si indrumarile privitoare la viata duhovniceasca, cu exceptia celor care au 
legatura cu evenimentele prezentate aici, nu se regasesc in paginile de fata, dorinta noastra 
fiind aceea de a le edita intr-un alt volum. 
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Pe parcursul transcrierii inregistrarilor au fost ornise intcrvcntiile auditoriului si rcpctitiilc 
de prisos, inerente exprimarii orale. De asemenea, numele tuturor interlocutorilor si ale 
tcrtelor persoane mcntionate in timpul discutiilor respective au fost inlocuite. Acolo unde 
calitatea inregistrarii a facut dificila intclcgerca mesajului, s-a incercat redarea in functic de 
sensul oferit de context si de expresiile uzuale folosite de Starctul Porfirie. Completarile mai 
ample dispun de paranteze patrate. Sunt cuprinse si cateva relatari fie ad litteram, fie 
prelucrate, publicate deja, pentru a nu fi afectata coerenta textului. 

Cerern iertare fratilor crestini pentru amanarea deloc neinsemnata a editarii acestei lucrari. 
Milesi, 2 decembrie 2013 Sfanta Sihastrie „Schimbarea la Fa(a a Domnului" 

Din Pireu la Tesalonic 
M-a cuprins un dor... 

O sa va spun cum am ajuns monah. E foarte greu. Pentru ca am avut de indurat 



nenumarate ispite si m-am zbatut din rasputeri ca sa plec in Sfantul Munte; s-au petrecut [atat 
de] multe, incat nu mi le pot aminti pe toate. 

Cum mi-a venit sa plec ca sa ma fac pustnic? Ceea ce-mi amintesc e ca odata, pe cand ma 
aflam la o bacanie copil Hind, lucram la o bacanie venisera doi batrani, carora le-am servit 
n i stc vin si o gustare, iar in timp ce mancau unul dintre ei a spus: 

— Mai frate, de-ai sti ce vin am baut eu in Sfantul Munte... 

— Ai fost in Sfantul Munte?, il intreba celalalt. 

— Am fost, da, am fost in Sfantul Munte. Pe atunci ma aflam in insula Mytilene, in 
Kalloni 1 , 

1 Oras situat in Nord-Vestul insulei, la aproximativ 40 km de capitala insulei (n. trad.). 
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locul meu de bastina, de unde am si plecat spre Sfantul Munte. Ah...! in Sfantul Munte! Sa 
vedeti ce vin au! Se numestc monoxylitiko 1 , un vin foarte bun! 

— Dar cum [s-a intamplat de] te-ai dus?, il intreba [celalalt]. 

— Uite cum a fost... (si i-a povestit cum s-au petrecut lucrurile). 

Eu ascultam povestea, ascultam ce-i spunea: 

— Ce frumos e-acolo! Acolo sunt nevoitori! Pustnici! Care se nevoiesc in pustie cu post, 
cu incercari, adica sunt oameni sfinti. Mult m-am mai bucurat acolo! Oameni sfinti. Mi-aduc 
aminte mereu si... regret ca n-am ramas acolo, fiindca n-as fi ajuns aici in lume, unde ma 
chinui atat de mult cu familie, copii, atata agitatie si unde necazurile victii m-au 
ingenuncheat. 

§i, dupa ce i-a povestit nu stiu cate nu le mai pomenesc pe toate despre Sfantul Munte, a 
plecat. Mie nu mi-a adresat nici un cuvant. 

Ma gandeam sa ma fac pustnic [Atunci] mi-am pus in minte sa ma fac pustnic. Dar cum sa 
plec? Nu eram decat un copil, iar patronul meu... nu ma platea pe mine, ii dadea tatalui meu 
banii. Trebuia sa fac rost de bani. 

Ma duceam sus pe munte si mancam iarba 

Lupta si zbaterile mele n-au capat. intr-adevar, sunt manat de un dor al meu, dar inca ma 
aflu in 

1 Vin athonit alb sec (n. trad.). 
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plina lupta. Cand ma gandesc acum cat de fara minte si de ratacit eram la vremea copilariei, 
la varsta de paisprczcce-cincisprczcce-saisprezece ani... Ma duceam sus pe munte, unde-mi 
petreceam verile, in lunile iunie-iulie, si mancam iarba iarba care create pe langa casa sau cea 
pe care-o vezi pe camp. Poti sa-mi spui de ce o mancam? 
pentru a face nevointa? 

voiam sa ma fac pustnic, sa nu depind de nimeni, sa ma desprind de lume. §i cautam 
hrana si gaseam iarba care vara crestca prin gradini. „Ei", hni spuneam, „o sa mananc iarba!" 
Era o ratacire, si lotus i era ceva frumos. 
era ravna. 

sigur. O mestecam bine si o inghiteam. 
iarba. 

ei, ma gandeam ca e hranitoare. 

Am fost silit sa spun o minciuna 

Sa §ti(i ca ceea ce am sa va istorisesc e o intreaga poveste. [O sa va povestesc] cum am 
fost silit sa mint, zicand ca „mama mea e bolnava, lucru pe care 1-am aflat de la cineva cand 
m-am dus undeva in apropierea bacaniei, sa aduc n i stc marfuri". Stapanii m-au crezut si mi- 
au dat bani, ca sa merg s-o vad pe mama. 

Cu banii luati, am facut o parte din drum pana la Halkida, insa intristarea a pus stapanire 
pe mine. Ma speria locul [necunoscutul] spre care ma indreptam, gandindu-ma si la parinti, la 



faptul ca se vor mahni, si am fost silit sa ma intorc 
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in momentul in care ajunsesem, in drumul meu spre Sfantul Munte, la Lacul Evvia. 

La intoarcerea in Pireu le-am spus patronilor ca mama s-a facut bine si mi -am reluat 
munca, dar intr-o stare continua de rugaciune. 

in timp ce munceam, ma rugam in sinea mea, fara sa renunt la a ma intreba cum voi reusi 
sa ajung ascet, pustnic. 

Drept urmare, m-am dus la o librarie si mi -am cumparat cateva brosuri cu diferite victi de 
sfinti, printre care si viata Sfantului loan Kalyvitul 1 , pe care o citisem cu ani in urma; din ea 
imi luasem primele invataturi si ma facuse sa vreau sa devin pustnic. insa acum, cand 1-am 
auzit pe acel batran vorbind despre Sfantul Munte, aceasta dorinta m-a cuprins din nou. 

Dupa intoarcerea mea, am inceput sa fac toate treburile foarte repede si bine, insa nu 
scoteam o vorba; eram mereu dus pe ganduri si nu faceam decat sa ma rog. Chiar si cand imi 
luam masa de pranz singur, mancam putin si dadeam restul la pisici. 

Cu [o astfel de victuirc, cu] postul, cu metaniile, am slabit. §i patronii, vazandu-ma asa, 
m-au 

1 Sau Colibasul. S-a nascut la Constantinopol in 460, intr-o familie nobila de functionari 
imperiali, devenind monah la o varsta frageda fara stirea pari nti lor, care 1-au socotit mort. 
Spre stars itul vietii s-a reintors la casa parinteasca si accstia, fara a-1 recunoastc, i-au oferit 
camera in care locuise in vremea copilariei; el nu a acceptat §i a cerut sa i se faca o coliba la 
marginea gradinii, unde a mai petrecut trei ani, iar, inainte de a se muta la ccrcstilc lacasuri, 
le-a descoperit pari nti lor adevarata sa identitate. Este praznuit la 15 ianuarie (n. trad.). 
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intrebat: „Ce ai, Anghele?" (Numele meu [de botez] era Anghel.) „Nimic", raspund eu. 
„[Cum nimic?] Noi vedem ca csti mereu dus pe ganduri si ai slabit foarte tare. Noi te iubim si 
te vrem aici, dar nu cumva vrei sa te intorci la pari nti i tai? Daca vrei sa mergi sa-i vezi, o sa-ti 
dam bani pentru asta §i poate ne gase§ti vreun baiat de treaba pe-acolo, a§a ca tine, ca sa 
avem doua ajutoare la bacanie." „Da", le spun, „a§ vrea sa plec." 

A§a ca, dupa ce mi-au pus [in traista] felurite dulciuri, ciocolate, cateva sticle de lichior 
cu aroma de trandafir si menta si altele, patronul m-a condus la tren, cu dcstinatia Halkida. 
insa eu am vazut un vapor care facea cursa Halkida-Edipsos-Volos-Tesalonic-Sfantul Munte 
(Dafini 1 ), iar apoi continua spre insulele Thasos-Hios-Mytilene, nu-mi amintesc [sigur]. 
Vaporul se numea Athena. 

Asadar, i-am spus patronului: „Jupane, as vrea sa merg cu vaporul, e mai bine." „Dar 
[daca mergi] cu vaporul, unde-o sa debarci?", m-a intrebat. „0 sa debarc dimincata la 
Halkida." 

Am calatorit toata noaptea 

M-a urcat pe vapor §i mi-a scos bilet atunci pe loc. Era seara, iar vaporul avea sa piece 
noaptea. Am calatorit toata noaptea si, cand am ajuns la Halkida, unde vaporul a stationat, 
inca nu se luminase de ziua. Marinarii au strigat: „Cine trebuie 

1 Portul central pe partea sud-estica a bratului Sfantului Munte, existent si in zilele noastre 
(n. trad.). 
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sa coboare aici? Unde este?" imi vazusera biletul pe care-1 cumparasem si strigau ca 
pasagerul pentru Halkida sa coboare. Ei strigau, dar eu m-am inghesuit intr-un colt si taceam 
male. N-aveau cum sa Stic ca eu eram pasagerul pentru Halkida pe care-1 aveau pe vapor. 
Strigau, strigau, eu nu scoteam o vorba. 

Vaporul a plecat... m-au gasit cand am ajuns la Edipsos §i ne-au cerut biletele [la control]. 
„De ce n-ai coborat?", m-au intrebat. „Ei", le-am spus, „am adormit." „Acum ce-o sa faci?" 
„Acum ma due la Tesalonic." „Pai trebuie sa platcsti!" „Am eu niscaiva banuji...", le-am 



spus. mi-au raspuns. 

[Pana la unna] nu mi-au luat nici un ban. Monedele care circulau atunci erau de cinci si 
de zece ccnti. Eu [se poate] sa fi avut cu totul vreo drahma 1 . 

La Voios 

in orice caz, cand am ajuns la Voios, eu eram tot dus pe ganduri, cuprins de melancolie si 
plangeam. Ma gandeam ca plec definitiv din lume si ca parintii mei ma vor pierde, eram 
foarte abatut si imi venea sa ma intorc din drum. 

Prin urmare, am coborat. Vaporul, dupa cateva ore, dupa ce a luat oamenii si marfurile 
pentru Tesalonic, a plecat, in timp ce eu am ramas jos. M-am dus pe un munte, unde am 
dormit in 

1 Scil. 100 de centi. La momentul respectiv o drahma era echivalenta cu 0,895 franci 
francezi. 
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noaptea aceea, in rugaciune si lacrimi. imi propusesem sa-mi reiau calatoria [spre Sfantul 
Munte] e o poveste lunga, nu va pot spune totul. 

In ziua urmatoare m-am intors [in port] si am gasit un vapor care facea acccasi cursa. Nu- 
mi amintesc bine daca era acela§i vapor sau altul. Oricum, am gasit un vapor §i m-am 
hnbarcat pentru Tesalonic. 

Am plecat din Voios 1 

...Am plecat din Voios, indreptandu-ma spre Tesalonic. §edeam pe o banca pe partea 
stanga a vaporului, cu privirea in largul marii, ingaimand un irmos invatat de la tatal meu, 
care se canta in sambata mortilor: „Marea victii vazand-o inaltandu-sc de viforul ispitelor, la 
limanul Tau cel lin alergand, strig: scoate din stricaciune viata mea, Multmilostive." 2 imi 
spuneam: „Doamne, viata mea este asemenea unei mari..." 

Ma cuprinsese melancolia 

Necazul e ca, stand acolo, ma cuprinsesera melancolia si tristctca. Ganditi-va prin ce 
ispita treceam llindca imi paraseam parintii! inainte de toate eram trist din cauza lor, a fratilor 
mei, a satului meu, din cauza tuturor. Lasam in urma lumea si ma indreptam spre acea viata 
nepamanteana, 

1 Lragmentul acesta ca si urmatorul provin dintr-o alta inregistrare a parintelui. 

~ Irmosul cantarii a Vl-a a canonului mortilor la slujba parastasului in sambata mortilor 
(Penticostar). 
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despre care citisem in cartile ascetice si in viata Sfantului loan Kalyvitul. 

Cu aceste ganduri ma hraneam, si ma cuprinsese melancolia. Nu voiam sa mananc, ma 
gandeam ca aveam sa ma fac si eu un nevoitor. §i, cum stateam si priveam in departure pe 
mare, cand deja ne indepartam de Voios, imi spuneam in sine cuprins de aceasta tulburare, de 
aceste ispite care ma hnpresurasera: „Doamne, viata mi se aseamana cu o mare in vreme de 
furtuna, dczlantuita, din ce in ce mai agitata din cauza nenumaratelor ispite. Eu, Doamne, am 
plecat, o las. Rogu-Te, acolo unde ma due, la acel liman, unde va trage corabia mea pentru 
toata viata, Te rog sa ma aperi de aceasta furtuna si stricaciune a lumii, a acestei victi. Las 
aceasta viata si ma indrept spre acea viata nepamanteana, spre limanul care e Kavsokalyvia." 
Chiar daca nu stiam despre ce e vorba, ma refeream de fapt la Sfantul Munte. 

De asemenea copii nimeni nu pare sa aiba grija 

O doamna [vazuse] cum au venit la mine [controlorii] sa-mi ceara biletul pe care nu-1 
aveam si s-a gandit ca sunt un copii sarac, un vagabond. Era amiaza si mai multe familii 
mancau pe punte, iar eu stateam acolo si priveam marea. Vine asadar doamna aceasta, imi 
pune mana pe umar si imi spune: „Ia si tu!" imi adusese o bucata de paine cu trei legaturele 
de plevu§ca pe ea. Trei 
19 



manunchiuri. Mai demult, pestisorii se prindeau [de coada, se faceau manunchiuri, ca un 
evantai], se treceau prin faina si apoi se prajeau in tigaie. Prin urmare, venise cu trei 
manunchiuri pe care mi le-a dat mie. Am spus: .Multumesc mult!" Cateva doamne care se 
aflau in apropiere i-au zis: „Bravo, [uite,] noi nu ne-am gandit!" „Se pare ca nimeni nu are 
grija de asemenea copii", le-a raspuns ea. „[Unii ca ace§tia] refuza sa fie ajutafi, dar ce sa 
facem? Oameni suntem!" 

Eu, bietul de mine, care fusesem luat drept vagabond, m-am bucurat in sinea mea ca am 
ajuns vagabond din iubire pentru Hristos. „Hristoase, mantuicstc-ma, pova^uicstc-ma!", 
spuneam in sinea mea. §i-mi amintesc cum priveam si -mi ziceam: viata mea este o mare pe 
vreme de furtuna... 

La Tesalonic nu am coborat de pe vapor 

La Tesalonic nu am coborat de pe vapor fiindca mi-era teama sa nu mi se intample ceva §i 
sa nu mai pot [continua calatoria], Pentru ca plecasem de trei ori spre Sfantul Munte si ispita 
m-a intors din drum tot de atatea ori. 

Odata mi-am petrecut noaptea in Tesalonic pe o colina, la o biserica, dupa ce mai intai m- 
am inchinat la Sfantul Dimitrie plangand; am ingenuncheat si 1-am rugat pe sfant sa-mi 
implineasca dorinta de a ajunge pustnic. §i de acolo am ajuns pe o colina, unde am gasit un 
paraclis si toata noaptea am plans, amintindu-mi de ceea ce ma invatasc tatal meu din 
Paraclisul Maicii Domnului...: 
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„ajutorului omenesc nu ma incrcdinta." Plangeam si repetam: „...nu-mi trece cu vederea 
rugaciunea, ci o fa de folos." 1 Repetam intruna „nu-mi trece cu vederea rugaciunea, ci o fa de 
folos", adresandu-ma Maicii Domnului cu lacrimi. 

[intr-un stars it] m-am asczat cu fata in jos la pamant ca sa nu racesc la spate si am 
adormit. Dimineata m-am trezit, am coborat colina si m-am intors din nou [in port] ca sa plec 
spre locul meu de bastina. Am ajuns la Halkida, o intreaga istorie... si apoi m-am intors 
pentru inca o data 2 in Pireu. 

Sa va povestesc acum despre ultima data, cand am plecat cu gandul optimist ca n-o sa ma 
mai dau jos de pe vapor. Am uitat sa va spun ca acele cadouri pe care mi le-au dat [patronii] 
sa le due acasa ciocolatele, sticlele cu lichior de trandafir §i menta le-am imparfit unor soldafi 
pe 

Primul tropar dupa citirea Slintei Evanghelii la Paraclisul Mie al Maicii Domnului. 

‘ intr-o alta relatare a sa parintele descrie cum s-a intors atunci cand a plecat prima data 
spre Sfantul Munte. Spune: „Am plecat asadar cu vaporul care facea traseul Halkida-Pireu. 
La Halkida am coborat ca sa ma due la parinti. in dreptul tribunalului era un pin. M-am dus si 
am cumparat putina paine si n i stc scrumbie. Acestui pcstc sarat i se spunea scrumbie. Am stat 
sa mananc, gandindu-ma sa iau autobuzul catre Aliveri, ca sa ma due la parintii mei. Dar de 
atatea ganduri m-a cuprins intristarea si am inceput sa plang. Mi-am spus: daca ma due, vor 
incepe plansetele, vor incerca sa ma opreasca, §i-mi va parea iara§i rau. far o sa vreau sa plec. 
Eram intr-o stare de descumpanire totala. imi intclcgeti nelinistca? imi zic: Nu, ma voi duce 
la patronii mei din Pireu. [Simfeam ca] naufragiasem. Ramasesem si fara bani. M-am urcat in 
tren si am plecat spre Pireu." 
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vapor, si asa am scapat de ele. Eu eram destul de mie, iar ei se mirau cum de le dadeam, cu 
toate ca le-au luat. 

Asadar am luat vaporul 1 , indreptandu-ma direct spre Sfantul Munte. 

Calatoream impreuna cu alte persoane si in Tesalonic una dintre ele s-a gandit sa coboare 
de pe vas ca sa faca n i stc cumparaturi, dar nu a avut cum, Hind sambata. Sambata pentru ca 
Tesalonicul se afla la cheremul evreilor si ei faceau regulile era totul in ncmi scare; nu se 
facea absolut nimic si nici vapoare nu circulau. Ajunsesem cu vaporul de cu seara; eu am 



ramas pe vas. Mi-era frica sa cobor ca nu cumva sa-mi rup vreun picior, ca nu cumva 
diavolul sa-mi scoata vreo piedica in cale si sa nu mai pot ajunge la destinatia mea, in Sfantul 
Munte. 

Unul dintre cei de pe vapor a coborat §i i-am dat §i eu cincisprezece cen[i §i mi-a adus 
nifte scrumbie §i paine. §i-mi aduc aminte ca pe vapor se afla cineva din Creta care le-a adus 
la loti paine si de-ale gurii. Iar la intrebarea celorlalti pasageri din Creta: „Nu ai gasit altceva 
de mancare?", le raspundea: „Aveau mizerii la gratar, mizerii tocana, mizerii capamaA..", si 
nu mai tin eu minte cum le mai spuneau [la acele feluri]... La auzul cuvantului mizerii 
radeam, dar acum am aflat ca ei numeau asa mielul. Asadar, am mancat pe vas. 

'E vorba despre ultima calatorie, inainte de a intra in Sfantul Munte (n. trad.). 

~ Mancare gatita din carne, rosii si condimente (n. trad.). 
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Din Tesalonic la Dafni 

Povestirea aceasta este continuarea celei anterioare, Hind relatata mai tarziu, undeva in jurul 
anului 1985, dar fara a se cunoastc data exacta. 

M-a cuprins un dor... 

Ma aflam in Tesalonic, pe vapor, indreptandu-ma spre Sfantul Munte, intr-o zi de 
sambata dupa-amiaza. Spre seara au inceput sa vina calugari si sa urce pe vas, ca sa mearga 
in Sfantul Munte. Era prima data cand vedeam monahi, cu rase, cu barbi albe, plini de 
cuvioscnic. Au venit, asadar, multi calugari. 

Veneau cu barca, si primul care a urcat a fost intrebat: „De unde esti, parinte? Cum te 
numcsti?" „Monahul Anania de la Schitul Manastirii Cutlumus." 

Apoi al doilea, un batran inalt..., cuvios, cu o barba lunga, alba, cu desagi. 

Eu ma aflam pe seara care ducea [de pe platfonna cheiului] sus [pe punte], pe unde 
treceau to[i cei ce ajungeau pe vapor. 
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Unde mergi, fiul meu? 

Batranul cel inalt, cu barba lunga, s-a apropiat de mine, intrebandu-ma: 

unde mergi, fiul meu? 

in Sfantul Munte, parinte! 

a, §i ce ai de gand sa faci acolo? 

merg sa lucrez. 

S-a a§ezat pe banca de langa noi §i mi-a spus: 

stai jos. Sa vii sa lucrezi la noi. Eu vict,uicsc impreuna cu fratele meu in pustia [Sfantului 
Munte] §i avem acolo o coliba unde ii aducem slava lui Hristos al nostru. Sa vii §i tu, copilul 
meu! 

Eu eram pe atunci in varsta de doisprezece ani. Dupa ce am citit viata Sfantului loan 
Kalyvitul m-am hotarat sa-1 urmez [intocmai] si de aceea am plecat singur, indreptandu-ma 
spre Sfantul Munte. 

Asadar, m-a intrebat: 
ce carti citcsti? 

nu stiu multa carte, parinte, i-am raspuns. Citesc Apocalipsa Maicii Domnului, Epistolia 
Domnului nostru Iisus Hristos 1 si Viata Sfantului loan Kalyvitul. 

ei, a§a vom face... Sa vii acolo unde stam noi §i o sa te platim cat vrei §i poate o sa te 
facem si calugar. 

1 Visul Maicii Domnului, Apocalipsa Maicii Domnului si Epistolia sunt carti apocrife, 
neacceptate de Biserica si straine de traclitia ei (n. trad.). 
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La auzul acestui cuvant, am sc hi tat un zambet, am suras. Atunci el mi-a zis: 

asculta, copilul meu, cc-ti spun. Dar sa nu te intristezi. Bunul Dumnezeu o sa ne ajute. 



E§ti mic si nu e ingaduit in Sfantul Munte sa intre copii [de varsta ta] . N-o sa te lase sa cobori 
[de pe vapor]. 

Chipul mi s-a intunecat... 

nu-tji fie teama!, imi zise. Vom spune o minciuna, dar in fata lui Dumnezeu nu va fi 
minciuna, va fi adevarul, pentru ca tu ll iubesti pe Hristos si vrei sa mergi in Sfantul Munte ca 
sa 1 te inchini. A§adar baga bine de seama. Oricine te va intreba: „Cine e parintele?", tu sa 
raspunzi: „Este unchiul meu." 

La scurt timp au urcat mai multi calugari. Seara s-au retras intr-o parte a vasului si loti 
intrebau: „Ce are pustiul de gand, parinte duhovnic?" far el le raspundea: „Este copilul surorii 
mele care a murit. E nepofelul meu; si, pentru ca-i orfan, 1-am luat la coliba noastra, la 
Kavsokalyvia." 

Am ajuns la debarcaderul portului Dafni 

Am calatorit toata noaptea, si dimineafa, injur de zece-unsprezece, am ajuns cu corabia in 
Sfantul Munte, in [portul] Dafni. 

Tofi calugarii si-au luat desagii cu cumparaturile facute in Tesalonic (de aceea se si 
dusesera: ca sa cumpere diferite lucruri pentru rucodelia lor), si am coborat cu toti i seara 
vasului, ur cand 
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in barca insuficient de incapatoare pentru toti. Eu am urcat impreuna cu Stareful meu, caruia 
i-au facut loc fiindca era Duhovnic. Am urcat printre cei dintai. 

Cand am ajuns la debarcader, Stareful meu a icsit [pe mal], m-a ajutat si pe mine sa ies, 
apoi §i-a luat desagii ca sa-i a§eze intr-o parte. 

in timpul cat a lipsit Stareful, calugarii au icsit cu tofii, si a aparut un barbat inalt, cu 
fustanele albe si cu fes rosu, m-a inslacat si mi-a facut vant in barca ce se intorcea pentru a-i 
aduce §i pe ceilalfi calugari [de pe vas]. 

du-te repede si urea pe feribot, e interzis sa fii aici, copilul meu, mi-a spus si... zdup, m-a 
aruncat in barca. 

in clipa in care barca incepuse sa se indeparteze cu mine plangand, ma vede Stareful, 
alearga, striga: „Oprifi-va, mai, intoarcefi-va! Copilul e cu mine!" 

Ei, barca s-a intors, m-au tras din ea si am icsit [pe mal], serdarul cel inalt asa se numeau 
paznicii Sfantului Munte -, imbracat cu fustanele (pe atunci paznicii Sfantului Munte, nistc 
zdrahoni, purtau fustanele albe si fes rosu, cu funda neagra, si erau prezenfi la toate 
ceremoniile), i-a spus: 

parinte, e interzis sa iei copilul cu tine. 

eu o sa iau copilul, este nepofelul meu, e copilul surorii mele §i nu pot sa-1 las, este orfan, 
se va pierde, i-a spus Stareful. 

dar eu ce-o sa pafesc daca-fi ingadui sa-1 iei [cu tine]? Voi fi pedepsit. 
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Orice problema vei avea, ii raspunse, sa vii la mine §i o sa pun eu o vorba pentru tine, ca 
Staref ce sunt, si nu fi se va intampla nimic. 

De-atunci incolo s-au petrecut multe minuni pe care Dumnezeu le-a facut cu mine, 
sannanul, si care ar merita povestite. in chip invederat, mana Sa ma ocrotea pretutindeni. 
Vreau sa spun ca si faptul acesta ca am intrat pe mana parintelui, a acestui sfant duhovnic, 
care urma sa aiba grija de mine, pentru ca, dcsi mergeam in Sfantul Munte, nu aveam nicaieri 
unde sa ma due, a fost mana lui Dumnezeu. Mie mi-era rusine sa recunosc [ca n-aveam unde 
sa ma due]. Mi-a fost rusine chiar si fafa de Stareful meu caruia la intrebarea: 

unde te duci? Ce-o sa faci? 

I- am raspuns: 

merg sa caut de lucru. 

Acest parinte pe care Dumnezeu il trimisese m-a salvat. A fost o mare minune si de aceea 



0 sa v-o povestesc ca sa vedeji cum Dumnezeu ll mantuie§te pe omul aflat in necaz... 1 

1 Cu o alta ocazie, parintele Porfirie a spus: „A fost, cum v-am spus, o mare minune ca m- 
a invrednicit Dumnezeu sa merg in Sfantul Munte. Am ajuns acolo printr-o minune. Caci, asa 
mic cum eram, fara cunostintc de geografie, fara stiinta de carte, fara sa fi iesit nicaieri 
niciodata, m-as fi pierdut. Totusi Dumnezeu a randuit sa ajung in cel mai frumos loc din 
Sfantul Munte, in cel mai plin de ncvointe. §i am iubit foarte mult pustia. Nu-mi imaginam 
decat sihastrii si pustietati si ncvointe. insa nu stiu de ce Dumnezeu a randuit sa ma 
imbolnavesc, si chiar foarte grav." 
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Viata la Kavsokalyvia 

Povestirea aceasta, cu o durata de doua ore, a fost inregistrata cu cateva intermitcnte in data 
de 08.01.1989 

„Ci teste, copilul meu, Psaltirea" 

Pot spune doar atat, pentru ca nu sunt in stare sa-mi amintesc cu precizie data, cel putin in 
momentul acesta (daca ma gandesc bine, s-ar putea sa-mi amintesc), ca atunci cand am pasit 
pentru prima data in locul acela aveam injur de doisprezece-treisprezece ani. 

Asadar, sa vcdeti... Cand am ajuns acolo n-aveam habar de nimic si nu stiam deloc carte, 
insa ei nu stiau asta si sambata seara m-au pus sa citesc la Psaltire. 

Cand parintele Ioanichie mi-a pus cartea in fata si mi-a spus: „Ci teste, copilul meu, 
Psaltirea" , cum era sa recunosc ca nu §tiu carte? Mi-a fost rusine s-o spun. Eram foarte 
rusinos. 

1 Scil. catisma de rand (n. trad.). 
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§i, daca mi-a pus cartea in faja, am inceput §i eu sa silabisesc: „F, f-f-f-f... fe-ri-cit ba- 
aaa..." 

A§a ca mi-a luat cartea: „Da, stai jos, copilul meu, lasa-ma pe mine sa citesc." Parintele 
Ioanichie si -a pus ochelarii zambind iubitor, bietul de el, si a inceput: „Fericit barbatul care n- 
a umblat in sfatul necrcdinciosilor si in calea pacatosilor nu a stat si pe scaunul hulitorilor n-a 
sczut." 1 Iar eu il ascultam cu atentie. 

Eram tare neinvatat... 

Vreau sa va spun ca eram foarte simplu, sau mai bine zis, fiindca simplu e un cuvant 
[nevinovat], eram [cu dcsavarsire] neinvatat. Caci nu pricepeam nimic din ceea ce vedeam 
[petrecandu-se] acolo. 

Dar iata ca, fiindu-mi ru§ine de Stareji, pentru ca aveam doi Stareji, §i... acolo 2 , §i la 
masa..., tot ce faceau ei faceam §i eu. Caci eram atent ca tot ce faceau ei sa fac §i eu, deoarece 
Hind crescut la munte, unde duceam animalele la pascut, nu §tiam ce trebuie sa fac. invatascm 
cate ceva la nasul meu in Pireu, dar cu toate astea, vezi bine... nu stiam cum sa ma port. 
Pentru ca si acolo cat am stat la nasul meu, am stat singur. Fetele lui imi aduceau sa mananc, 
iar eu ca un cop i las ce eram mancam si dormeam la mansarda, fara sa stiu ca la masa se 
folosesc furculitc si toate celelalte... Nu stiam ce e furculita, ce e lingura. 

IPs. 1,1. 

' in biserica, la strana (n. trad.). 
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Digresiune: 

§i in Atena dupa 20 de ani „eram la fel de nepriceput. 

Ganditi-va la un lucru. Nu aveam obiceiul sa merg unde ma chemau, [pur si simplu] nu ma 
duceam. Odata m-au chemat sa citesc Paraclisul [Maicii Domnului] unei bolnave care 
lucra langa policlinica, la primarie. O doamna foarte de treaba si foarte evlavioasa. Dar 
pana sa aj ungem, pana sa citim paraclisul, timpul a trecut. 

Apoi imi zic: „Ia loc." „Nu", le raspund, „nu pot, trebuie sa plec." insa amandoi, §i el §i 



ea, imi spun: „Ah, dar pe noi aceasta atitudine nc jigneste pro fund. De vreme ce [e ora mesei 
§i] nu ai mancat, o sa ne suparam [daca pleci]. Fa-ne onoarea asta. Uite, §i fiica noastra e 
aici." (Aveau o fetifa, erau de curand casatorifi, o fetifa foarte scumpa.) 

Asaclar, am acceptat. Am facut rugaciunea, am binecuvantat masa si am inceput sa 
mancam. [La un moment dat] o aud pe micufa: „Mama, [Parintele] nu tine cum trebuie 
lingura!", la care parinfii i-au spus: „Ssst, linistc!" Dupa pufin, iarasi: „Nu tine cum trebuie 
lingura!" 

Ah, prin ce-am trecut! Eu, sarmanul, ma uitam la ei cum o tineau si am facut la fel. 

Apoi nu mai stiu cu ce m-au servit si a trebuit sa folosesc furculita. Atunci micuta a sarit 
din nou: „[Parintele] nu fine cum trebuie furculita!" 

Ah, prin ce-am trecut! Vreau sa zic ce nepriceput eram. Nu pot sa spun simplu, ei, bine, 
trebuie sa spun nepriceput, pentru ca acest cuvant se potrivcstc mai bine. 
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Minunea lui Dumnezeu: un copil in Sfantul Munte! 

Sa vetted insa minunea lui Dumnezeu, Care m-a ajutat in multe situati i , dar in mod 
deosebit prin faptul ca am reus it sa intru in Sfantul Munte la varsta de treisprezece, de 
doisprezece-treisprezece ani. 

Odata, cand povesteam cum am ajuns acolo la o varsta frageda, se amesteca in vorba un 
arhimandrit, cunoscut al unei doamne anume, si -mi spune: „Parinte, minfi." „De ce?", il 
intreb eu. imi zice: „Un copil de doisprezece-treisprezece ani in Sfantul Munte? Nu, nu a fost 
cu putinfa sa fi ajuns [acolo la varsta aceea]!" „Ba am fost!", i-am replicat. 

Nu-mi aminteam [eu atunci toata] povestea ca sa i-o relatez. Apoi, pentru ca era insistent, 
adauga: „Era interzis pentru cei ce nu aveau barba. §i, chiar daca incercai sa intri [in Sfantul 
Munte], te alungau." Atunci le-am spus tuturor razand — ne aflam la o manastire in Drosia, 
in Stamata 1 . „Stafi sa va povestesc, mai, copii, cum a fost... uite a§a §i a§a, §i a§a..." „Ei", imi 
zice, „iarta-ma, daca a§a stau lucrurile, nu mai spun nimic!" 

in orice caz, vreau sa spun ca Dumnezeu ma ajuta, oricat de neinvatat eram. §i faptul ca 
am plecat [spre Sfantul Munte] si toate celelalte au fost o minune... 

1 Localitate din estul provinciei Atiki, aflata la aproximativ 20 km distanta de Atena. 
Inifial a fost dependents administrate de localitatea Stamata, de care s-a desprins in 1950 (n. 
trad.). 
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§i nici ce e calugaria nu §tiam 

§i nici ce e calugaria nu stiam. Ei, sa va spun... nu stiu [daca trebuie]... Eu nu ma 
spovedeam. Eram un copil de la tara, fiu de taran. 

Preotul spovedea, auzeam cum batea clopotul si mergeau niscaiva batrani si batrane in 
Saptamana Mare ca sa se spovedeasca. Dar tinerii §i cei casatorifi nu se duceau. Se spovedeau 
numai cei carora le venea vremea sa se duca, cica, in Rai, si se pregateau, dar eu nu stiam 
[asemenea lucruri], Citisem viata Sfantului loan Kalyvitul si manat de [lectura] acestei carti... 
Pe Staretii mei ii priveam cu o admiratie sfanta 

Oricum, pe Staretii mei de acolo ii priveam cu mare evlavie. Neindoielnic! Evlavia mea 
era la fel de mare ca atunci cand priveam icoana lui Hristos. Nu stiu daca ma putcti crede. Cu 
o asemenea admiratie sfanta si evlavie ii priveam. 

Mi s-a dat porunca in 1920 §i m-am supus ei pana in 1989... 

Mi-a spus odata Stareful: „Copilul meu, noi dorim sa speli vasele in felul acesta. De 
fiecare data, fie la biserica, fie la masa, sa-fi speli mainile, ca sa fie curate, intrucat §tii ca noi 
suntem preofi, slujim si trebuie sa avem mainile curate, iar curafenia trebuie sa domneasca in 
toate cele ale noastre." 
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§i, de cum mi-au spus asta, vai, vai... in fiecare ceas §i clipa sa ma fi vazut cum imi 



sapuneam mainile 1 ... mancam, mi le sapuneam; inainte de masa, mi le sapuneam. Apucam 
ceva cu mainile, le sapuneam. Daca voiam sa mergem la biserica, ne sapuneam mainile §i de- 
abia dupa aceea ne duceam. in acea vreme cartile noastre aratau ca scoase din cutie. Ce va tot 
spun eu acum? Sa nu vi se para ca sunt basme sau inchipuiri... 

avcati grija de carti. 

bineinfclcs. Cand ne faceam rucodelia, cand ne apucam de treaba (daca era o treaba de 
mai putina finefe, nu ne pasa), daca era ceva delicat, ne sapuneam mai intai mainile, ne 
puneam sorfuri albe... 

Avcati multa evlavie fata de Stared. 

nu §tiu daca putefi crede cele ce vi le spun. 

pentru ca noi nu mai facem lucrurile astea. 

ei, da, intr-adevar, lumea de astazi gandcstc cu totul diferit. 

1 in alta imprejurare, parintele ne-a marturisit: „Atunci cand am pas it in locul acela, cand 
am vazut acele lucruri minunate, m-a cuprins entuziasmul. Am iubit Sfantul Munte, L-am 
iubit pe Dumnezeu, i-am iubit si pe sfinfii nostri. I-am iubit pe Starcti i mei si stateam cu frica 
de Dumnezeu ca sa-i slujesc, sa am mainile curate, asa cum mi-au spus. Sa le sapunesc, sa-mi 
tai unghiile, sa nu am ulei pe maini, pentru ca am fi stricat carfile. §i pentru ca rucodelia 
noastra era din lemn alb §i degetele ar fi lasat unne..." 
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Orice mi s-ar fi spus, faceam fara preget... 

Asadar, orice mi s-ar fi spus, fie de unul, fie de altul dintre Starcti, implineam fara a ezita 
nici macar cu gandul. Da, da, da... Numai ce imi porunceau, §i-mi ziceam cu teama: „Mi-a 
spus sa due lucrul acesta §i sa-1 las acolo. Sa-1 las a§a? A§a? Da, a§a!" 

Ei, luam lucrul, il duceam [unde mi se spunea] si de multe ori, daca ceea ce imi cerea 
unul dintre starcti de obicei cel mai tanar nu era pe placul celuilalt Starct [care era mai in 
varsta], mi se poruncea sa pun totul la loc a§a cum fusese mai inainte. 

Spre exemplu, imi spunea unul dintre ei: „Du-te si muta lucrurile alea, pietrele, de la 
Kryologo 1 , acolo, pe unde coboram in vale." Exemplele sunt nenumarate, acesta e doar unul 
dintre ele: „Du-te si muta pietrele alea, care stau gramada la Kryologo, in locul acela, pe unde 
coboram in vale." 

Prin urmare, m-am dus. Erau multe pietre mari, pe care le-am [luat si le-am] carat acolo. 
§i, pana sa termin, iata ca vine celalalt Starct, Stareful mai in varsta, [care se intorcea] 
incarcat [cu diferite lucruri], de la Sfantul Nifon. 

imi spune: „Ce-s astea? Ce om sucit!" 

1 Kryologo este numele unei cavitati terestre, din care iese aer rece si care, cu ajutorul 
constructiei ridicate acolo, a fost transfonnata intr-un frigider natural. 
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Stareful se mania 1 si cand se mania mai spunea si cate-o vorba grea. far aceasta era: „Ah, 
ce om sucit!" 

„Ce-s astea, mai? Avem nevoie de pietre acolo [unde erau], la-le §i du-le la loc." 

Deci, auzifi? „Ce om sucit!" Aceasta era vorba lui grea! La manie, fund furios peste 
masura, spunea aceste vorbe. 

Asadar, le-am luat si le-am dus inapoi. 

Sa va spun acum si faptul ca parintele loanichie se ocupa mai tot timpul cu rucodelia; 
iesea si pe afara, la treaba, dar nu se silea. Cateodata icsea in gradina si o udam impreuna, dar 
fiindca pe el il socoteam mai fragil, noi doi, eu cu parintele Duhovnic [Pantelimon], faceam 
toate treburile. insa parintele loanichie era priceput la cele mai fine treburi cand era vorba de 
sculptura. 

Dupa doua-trei zile a trecut pe acolo parintele loanichie, indreptandu-se spre maslini, si 
mi-a spus: „Ia vino-ncoa! (El era cam nervos din fire.) Nu fi-am zis eu sa iei pietrele alea §i sa 



le muti dincolo?" „Iarta-ma, parinte! Le-am dus, dar cand era sa le termin de carat pe toate, a 
venit Starctul [Pantelimon] si mi-a spus: Nu... avem nevoie de ele acolo [unde erau], sa le 
duci inapoi. §i le-am dus." 

De data asta, parintele Ioanichie a tacut male... 

1 Intr-o alta situatic, Sfantul Porllrie ne explica faptul ca mania si furia parintelui 
Pantelimon erau aparente. 
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Nu-mi spuneam [in sine]: 

„Poate vor sa ma puna la incercare..." 

In orice caz, incetul cu incetul... E greu intr-adevar sa mi le-amintesc [pe toate]; sunt 
foarte multe lucruri, ce sa va spun... Adica acum cand am crescut, ma gandesc, fiindca atunci 
nu aveam nici un pic de viclesug, ca eram cu totul neinstruit, asa cum v-am marturisit. 
Asadar, nu-mi spuneam [in sine]: „Poate vor sa ma puna la incercare..." De unde sa stiu eu 
asemenea lucruri... 

Acum ma intreb daca lucrurile astea au fost cum trebuiau sa fie. Nu m-am lamurit, fiindca 
inca n-am ajuns sa-mi dau seama daca ma incercau sau nu. imi aduc aminte ca intr-o zi tu ai 
spus despre cineva: „Ei, te pune la incercare!" Asadar, chiar daca ei m-ar fi pus la incercare, 
lucrurile erau atat de II rcsti, ca pana si voi nu v-ati fi dat seama daca sunteti pusi la incercare 
sau nu. 

Care o fi sensul, putcti sa pricepcti singuri, fiindca cineva, cand este pus la incercare, 
[con§tient fund de acest lucru], e in stare sa duca la capat chiar §i cea mai grea treaba ca sa 
arate ca face ascultare. insa cand nu Stic iar celalalt [care-1 pune la incercare] isi joaca rolul 
cum trebuie si nu se s II este sa dea frau liber maniei -, nu se poate sa nu spuna in sinea lui: „0- 
ho-ho! Ce-i asta? Este calugar de atatia ani si inca mai e incercat de manie? E cu put in (a una 
ca asta? Poate un monah stapanit de manie sa se roage? Se poate sa nu se fi izbavit de ea? Oh, 
oh, oamenii astia sunt inca departe de desavarsire!" 
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Asta ar fi concluzia, dar eu nu §tiam sa trag o asemenea concluzie si nici nu ma gandeam 
ca as putea fi pus la incercare. Ar fi bine sa va povestesc si alte lucruri de felul acesta, dar 
acum nu sunt in stare, ma simt [tare] obosit. 

Nu mi-au spus niciodata: „Bravo!" 

Asa o duceam cu ei. §i, bictii de ei, cat de bine [se purtau cu mine], cata dragoste imi 
aratau! Fara sa-mi dau deloc seama! Nu mi-au spus niciodata: „Bravo!", nu mi-au spus 
niciodata: „Ai facut foarte bine!" intelegcti? Dar eu nu aveam asemenea asteptari si nici acasa 
nu fusesem invatat de ai mei [cu lauda], nu mi s-a spus [niciodata]: „bravo-bravo, ce bine-ai 
facut", sau mai sti u eu ce... Cine sa-mi spuna? (parintele zambestc) Mama? §i ea ma certa. 
Tata? El era in America. Muncea pentru noi. Eram saraci si tatal meu plecase de ani buni, iar 
acum lucra la canalul Panama. 

Prin urmare, asa traiam, facand ascultare, facand intocmai ceea ce-mi cereau. Iar eu 
voiam sa nu-i intristez, si de aceea, ca si cum n-as fi avut o memorie buna, repetam de cu 
seara tot ceea ce-mi spuneau. (La inceput ma retrageam sus [in chilia mea, la etaj], pentru ca 
nu-mi dadusera inca nici un canon 1 ; ma duceam si ma culcam.) 

1 Canonul este rugaciunea si metaniile pe care monahul le face singur in chilia sa la 
porunca Starctul ui sau. 
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fiie-(i place; ia sa vedem daca ne place §i noua de tine 

Odata m-a intrebat [Starc(ul]: „Cum (i se pare aici? I(i place? O sa ramai?" „hni place 
mult si voi ramane", am raspuns. ,,Tie-ti place; ia sa vedem daca ne place si noua de tine. 
Bine-n(eles ca e §i asta la mijloc...", hni zice. 

Nu se poate nimic fara metanie 



Am facut metanie in fata lui si am plecat. 

Nu se poate nimic [fara metanie inaintea Starefului]. Trebuie sa existe aceasta legatura. 
Seara cand ne retragem, metanie. La orice ceas cand vrei sa te retragi de langa obstc, metanie 
in fata Starctului. Asta inseamna sa primesti iertare ca nu care cumva cu vorba, sau, stiu eu, 
cu gandurile sa fi facut ceva ce „ne desparte de dragostea lui Hristos" 1 . Trebuie sa fun 
intotdeauna unifi. Metanie. 

Nu poti sa pleci nicaieri acolo fara metanie. Cand e sa pleci [din diferite motive] mai 
departe de chilie, faci metanie la Starct: „Binecuvanteaza! " lei sfoara cu care o sa prinzi 
lemnele si o tii tot intr-o fuga. Vcdeti? §i bagafi de seama de cata disciplina si randuiala e 
nevoie ca cineva sa pastreze aceasta dumnezeiasca unitate cu obstea. Cu frafii in Hristos 
familia ta. 

§i ce teama! Sa nu care cumva sa patcsti ceva si sa nu te afli in randuiala cu Stareful sau 
Duhovnicul 

1 Cf. Rin. 8, 35 (n. trad.). 
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tau. Pentru ca iesi de sub obladuirea Starctului. Daca fi se intampla sa aluneci, te-ai dus, csti 
pierdut. 

Acolo sa vezi ce inseamna ordinea si randuiala! Or, aici toate astea nu inseamna nimic. 
Desigur, cand ifi spun acum sa faci metanie inaintea Starefului, tu replici: „Ei, da, prostii! 
Cum de accepta sa facem metanie inaintea lui...? Ce-s astea? Ne batem joe de religia 
noastra." in realitate insa, taina care se ascunde in aceasta randuiala e uriasa. 

Primul si rag de matanii 

Dupa destule zile, m-a chemat Stareful la el §i rni-a zis: 
uite-aici, ia asta, fa inaintea mea o metanie, 

saruta crucea de la siragul de matanii, saruta-mi si mie mana: te voi binecuvanta ca 
Dumnezeu sa te ajute. Asadar, Hi atent aici. in fiecare seara vei spune: „Doamne, Iisuse 
Hristoase..." §i vei face §i o metanie; ai infeles? 

De atunci am invafat sa folosesc siragul de matanii. Alte invafaturi nu-mi dadeau. La 
inceput nu ma trimiteau in afara [chiliei] 1 . Stateam 

1 Parintele Porlirie incepe sa povesteasca, asa cum se va vedea mai bine in continuare, 
faptul ca la inceputul sederii la chilia aceasta Starefii sai nu-1 trimiteau nicaieri si nici sfaturi 
nu-i dadeau; abia mai tarziu au inceput sa-1 trimita [cu diferite treburi si] in afara chiliei. Iar 
atunci i-au dat un sfat, care este menfionat mai jos. Cat privcstc alte sfaturi, ll lasau sa le ia 
din Viefile Sfinfilor §i din carfile biserice§ti pe care i le dadeau sa le citeasca. 
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acolo, hni faceam rucodelia, faceam tot ceea ce-mi spuneau, dar numai in preajma chiliei. Ei, 
mai iescam un pic in gradina si udam. Dar nu ma puneau la munci grele. 

Nu-mi dadeau nici un sfat. 

Ce oameni inteligenfi! 

Fifi atenfi, mai copii! Nu-mi dadeau nici un sfat. „Sa faci tot ce-fi spunem! Ascultarea e 
asta si asta." Ce oameni inteligenfi! Ma puneau sa citesc din Sinaxar si nu [imi dadeau sfaturi] 
de la ei. Nimic altceva. Citeam despre mucenici, cuviosi, citeam orice [aveam la indemana]. 
in urma citirii am invafat din Sinaxarul lui Dukakis 1 , care-i avea pe tofi slinfii, cuviosii, 
mucenicii, anahorefii, nevoitorii, pustnicii. Nu Isaac [Sirul], nu Efrem, nu loan Scararul, nu 
Filocalia, nu Everghetinosul. Numai aceste carfi mi-au dat. Iar in biserica, Octoihul, Mineele, 
Psaltirea. §i in urma a ceea ce citeam eram cuprins de un entuziasm foarte mare. 

Plecam impreuna cu Stareful si Duhovnicul meu, ne duceam in pustietafi sa taiem lemne, 
el [mergea] in fafa, eu in urma. §i nu scotea nici un cuvant pe tot drumul... 

Eu lucram de la opt ani 

Probabil ca ei nu stiau ca eu eram in stare sa fac orice treaba, cu toate ca eram inca destul 



de 

1 Editat de Konstantinos Doukakis in 12 volume, Atena, intre anii 1891 si 1896 (n. trad.). 
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mic; caci eu lucram de la opt ani: stiam sa ud, sa fac diferite lucruri; am lucrat si la o 
firma care se numea „ PIRES". 

Muncisem si la o galerie subterana; acolo intram adanc sub pamant si scoteam carbuni. ii 
puneam in vagoane, si eram platit cu cincisprezece centi pe zi o decara si o pentara. Ccilalti 
copii ma certau pentru ca eu nu ma opream din treaba. Ei se ascundeau, se opreau din lucru, 
in timp ce eu lucram, si imi spuneau razand: „Mai, Vanghelie, ce-i asta? O sa ne faci de 
rusine daca vine supraveghetorul..." sau cum s-o fi numind ala. 
adica din cauza ca munceati mult, iar ei putin? 

nu, munca mea nu se vedea, fiindca era ca si cum am fi lucrat cu totii laolalta. 

Orice lucru mi-ar fi spus trebuia sa-1 repet ca sa nu-1 uit si sa le pricinuiesc necazuri 

in stars it, le-amestec, ai vazut, nu ma mai opresc din vorbit! Uitc-asadar, o sa le iau acum 
pe rand. La inceput nu ma trimiteau nicaieri, ma puneau sa citesc din Psaltire si munceau 
numai ei. Apoi m-au pus la munca, mai citeam la Psaltire, dar faceam si treaba. 

Mi-au spus: „Baga de seama, sa invefi rucodelia [cum trebuie]. Daca n-o invefi, nu vei 
putea ramane aici; aici nu e manastire, ca sa avem podgorii, stafide, fructe. Trebuie sa 
muncesti ca sa ne cumparam pesmetul." 
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Iar eu, ca sa nu-i intristez, tot ce vedeam si tot ce mi se spunea despre cum trebuie facute 
treburile, invatam chiar si noaptea. Atunci cand ma duceam la culcare pentru ca nu aveam alt 
timp la dispozitic -, repetam tot ce-mi explicau in timpul lucrului: „luam lemnul, il udam pe 
deasupra cu apa..." 

Asculta de la inceput ca sa vezi cum procedam: luam lemnul, il rindeluiam, apoi cu mana 
umeda sau cu o carpa il umezeam usor, dupa aceea il netezeam cu o bucata de sticla pe care 
din vreme in vreme o taiam, ca sa nu aiba vreo proem incnta [si sa lase vreo urma pe lemn], 
Apoi il taiam si il netezeam cu bucata aceea de sticla, dupa care il dadeam cu un glaspapir fin. 
Pe urma il mai slcfuiam cu un os de sepie, care era foarte... foarte asa, cum ii spune, 
cristalizat, avea un smalt, ca sa spunem asa. Se poate ca subs tan (a aceea, care il face foarte 
lucios, sa se numeasca a§a. Era o cochilie sferica. O cochilie, dar dintre cele mari, nu dintre 
cele mici care sunt inchise. §i-l prelucram in felul acesta. Nu [cu una] dintre [cochiliile] cele 
mari, de§i aveam §i din acelea. 

il prelucram asa pe ambele parti si ajungea sa arate ca si cum ar fi fost dat cu praf de 
diamant. 

Datorita acelei substance... adamantina. Adamantina, cred ca asa se numcstc smaltul osului 
[de sepie]. 

Dupa cum spuneam, lucram impreuna cu ei, dar tot ce-mi aratau trebuia sa repet in minte, 
ca sa nu uit §i sa fac ceva gre§it. (Apoi pe un ton 
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plin de cmotie) Nu voiam sa-i supar, credeti-ma, va spun sincer, Dumnezeu sa Se 
milostiveasca de mine! Mi-era teama sa nu-i supar si din acest motiv repetam in minte tot ce- 
mi spuneau, incercam sa in vat pe de rost. 

Adica (spuneam in sinemi): „Rindeluim lemnul, il umezim, il slcfuim cu o bucata de 
sticla, il lustruim, il facem a§a §i pe dincolo..." Sau: „Mai intai schi(am planul, apoi il facem 
a§a, il taiem a§a..." 

Stateam seara si... imi invatam rucodelia. Da, imi luam lucrul si il faceam [in mintea 
mea], ma intelegi? 

Eram in gandurile lor 

Nutream dragoste fata de Starc(ul si Duhovnicul meu. Seara, cand imi faceam rugaciunea, 



canonul, si picoteam [de oboseala], trebuia sa-mi amintesc ce voia Starctul. Adica repetam in 
minte: „Iau lemnul, fac sc hi (a cu creionul, il tai cu fierastraul, il netezesc cu gealaul, apoi cu 
pila. imi ud un pic mana sa umezesc cu ea lemnul si il slcfuicsc cu o bucata de sticla taiata ca 
sa straluceasca. Apoi cu cealalta unealta o sa-1 fac a§a §i a§a..." Adica, ca sa nu fie nevoie sa- 
mi repete ei [cum se procedeaza], repetam in minte [intreg procesul], spre a nu-i supara catusi 
de pu(in. 

Dar ce sa va spun! Cu toata aceasta stradanie a mea si cu rusinea si cu respectul pe care-1 
aveam, parca eram in gandurile lor. Eram atat de rapid, ca faceam toate treburile pe care le 
facea Starctul mai in varsta la rucodelia noastra. Le faceam pe 
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ale mele foarte repede, le faceam §i pe ale sale §i atunci se ridica §i pleca, se ducea in gradina 
si aducea pamant. Trudea, chiar daca era in varsta de optzeci si cinci de ani. Acolo nu pui 
punct. Nevointa e viata [noastra]. 

Digresiune: 

Spre a nu pricinui nimanui suparare 

La fel a fost si in perioada ocupatiei gennane, cand mi-era mila de lumea care cadea la 
pamant si isi afla [pe data] sfarsitul. §i m-am gandit sa ma retrag, sa nu stau pe-afara foarte 
mult. Cand nu aveam treaba, ma duceam la Conservator sa in vat muzica, ca sa nu ma 
napadeasca tristefea, dar §i pentru cor, care era corul bisericii mele, ca sa [§tiu sa] iau tonul 
corect. Caci ma intrista faptul ca nu §tiam muzica. 

Pentru ca voiam imi marturisesc ratacirea sa invat armoniu, sa cant la acest instrument; 
sau pentru ca ma gandeam sa fac o manastire si sa avem in salon un annoniu, incat, atunci 
cand am li stat in salon si am (i dat povctc cclorlalti sau am fi discutat intre noi despre ceva 
bun si frumos, sa li cantat si la annoniu, le-am spus acolo [ca ma intereseaza sa invat sa cant 
la] armoniu, dar fiindca nu aveau m-au pus sa invat pianul. 

Totusi mi-au aratat multa dragoste acolo si mi-au dat o profesoara, o fctiscana care era 
sfanta cu totul, mai, copii. Ia uite cum le randuicstc Dumnezeu pe toate! Dar ce sa va spun? 
Era pe timpul foametei, si intr-o zi, cand am facut Liturghie, mi-au adus o prescura frumoasa 
§i ce 
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m-am gandit eu: Ce altceva poate fi mai de pret acum cand e foamete? Cei care mi-au 
adus-o erau instariti, aveau grau si se ocupau de prelucrarea lui. Asadar i-am dus fetei 
prescura si i-am spus, asa cu un zambet: „Copilul meu, mi-au adus o prescura." „Nu, nu", imi 
zice, „nu pot, n-o s-o iau, nu se cuvine, nu..." „Copila mea, te rog!" „Nu", imi raspunde, „nu 
se cuvine!" 

Ei, mi s-a facut §i mie ru§ine. in orice caz, mi-a predat lecfia la clape §i la sfar§it ii spun: 
„Domnisoara, ia-o (pe un ton rugator), pentru ca ma faccti sa ma intristez." si biata de ea a 
luat-o. 

Deci, ca sa nu o supar §i pe ea, ce faceam? Cand ma duceam seara acasa, imi faceam 
smerita rugaciune si, dupa ce ma asczam in pat, pana sa adorm, imi intindeam mainile (ca si 
cum as 11 fost la pian). intelegi? Uite, ca sa-ti dai seama cum le mi scam, faceam cu ele asa, 
a§a, §i apoi imi faceam exercifiul: „Do, §i, la, sol, sol, mi...", inganand melodia in minte, §i 
astfel imi invatam lectia. De ce? Ca sa n-o supar pe fctiscana asta care, dupa cum v-am spus, 
mi-a dat cxcrcitiul ca tema pentru acasa. 

Da, am invatat sa fac ascultare 

Ei, vreau sa spun ca acolo [in Sfantul Munte] m-am obisnuit [cu ascultarea]. Chiar si 
acum, daca ma roaga cineva ceva nu stiu, am facut si grescli -, pentru ca-1 vad cum ma roaga, 
ma straduiesc sa nu-1 refuz, cu toate ca nu asta e voia mea. Ma intelegeti? Da, am invatat sa 
fac ascultare. 
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va supuncti? 

da, ascultati ce va spun. 

Sa spui „Binecuvanteaza!" §i sa pleci 

imi spuneau: „Uite, copilul meu, aici parintii sunt oameni sllnp, se roaga, au randuiala 
lor, asa..., asa..., asa... Prin urmare, ai grija, daca vei intalni pe drum vreun parinte sau frate, 
care o sa-ti spuna „Binecuvanteazal", tu [sa nu-i raspunzi], cum sa-ti spun, „Binccuvantati!"', 
sa zicem, ca si cum ar fi ceva indiferent, ori mai stiu eu cum, ci sa spui „Binccuvantati!" 2 cu 
dragoste in Hristos si cu evlavie, iar daca e vreun Stare] sa-i saruti mana. 

§i daca te vor intreba: „Ce fac Starctii tai?", sa le raspunzi: „Bine, cu rugaciunile voastre", 
si deindata sa o iei din loc, sa-ti vezi de drum. Daca vine si te ajunge vreunul din urma, ori 
daca vine din fa[a, la fel, sa nu te opre§ti. [La fel sa faci] §i daca o sa-[i spuna: „Sa te intreb 
ceva", ca sa-ti zica mai stiu eu ce pentru ca pe aici sunt calugari buni si simp, dar cateodata 
sunt si unii nu tocmai foarte buni: adica poarta rasa, dar hoinaresc, umbla pe ici, pe colo, pe la 
schituri, pe la manastiri, si trebuie sa fim atenti; noi iti spunem [toate acestea] ca sa stii. Tu sa 
nu faci altceva decat sa le raspunzi la salut. 

1 Parintele pronunta cuvantul sec si indiferent, ca sa arate ca acest mod de a raspunde nu e 
corect. 

‘ Parintele accentueaza „Binccuvantati!" cu putere si cu veselie. 
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Daca te intreaba ceva, tu sa raspunzi: „Nu stiu, eu nu stiu nimic, dar, daca doriti, intrebati- 
1 pe Starctul meu. Binecuvanteazal", apoi sa pleci. §i asta din cauza ca sunt multi care vor sa 
intre in vorba cu tine si sa te intrebe daca nu iti este bine [unde te afli], daca nu cumva vrei sa 
te duci la ei, ca la ei se face §i muzica §i pictura bisericeasca §i mai §tiu eu ce; §i vor vrea sa-[i 
spuna ca sculp tura, „rucodelia voastra, nu e chiar asa de buna"; dar tu sa nu te intristezi 
pentru asemenea lucruri. 

Astfel de lucruri m-au invatat si, asa cum mi le-au spus, tot asa le-am respectat si eu. Prin 
urmare, aceasta-mi era victuirea si eram foarte multumit. 

Nu mi-a spus: 

„0 sa cazi, o sa pa[e§ti ceva..." 

intr-o zi ma aflam impreuna cu Starctul nostru la Krya Nera 1 si taiam lemne pentru 
rucodelia noastra. Lemnele erau de tisa" domestica. Asa numeam lemnul care se vinde acum 
de Anul Nou §i poarta numele de „ghina" . Acesta era cel mai bun lemn pentru rucodelia 
noastra. E alb ca zapada. 

Vremea castanelor trecuse. insa un castan era inca plin de fructe. in alti pomi de acolo de la 
Krya 

1 In traducere, „apele reci" (n. trad.). 

‘ Arbore sau arbust rasinos, inalt si drept, de escnta prctioasa (n. trad.). 

3 Scil. ghinion (n. trad.). 
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Nera nu gaseai o castana: cazusera si le mancasera porcii [salbatici]. Pe vremea aceea erau 
multi porci salbatici; turme intregi. Asadar, am luat cateva de pe jos, pe care Starctul le-a pus 
in desaga sa. 

„Pomul asta", zice el, „are multe castane, dar e foarte inalt." Era un castan inalt de 
cincisprezece metri. Iti poti imagina? Biserica de aici are aproape zece metri. Mai pune alti 
cinci metri. Avea un trunchi inalt, si sus, la inaltime, isi desfacea crengile. „Vreau sa ma urc 
ca sa-1 scutur", ii spun. Dar ce oameni erau ace§tia! Nu mi-a spus: „0 sa cazi, o sa pa[e§ti 
ceva..." Nu aveam nimic de care sa ma sprijin. Era un copac dintr-o bucata, care tasnea in sus. 

Mi-am scos [anteriul]. Am luat trunchiul in brate si mi-am lipit de el genunchii. Cand 
strangeam genunchii [in jurul trunchiului], imi ridicam pieptul si mainile mai sus. Cand mi le 
[strangeam si] le ridicam pe acestea, imi deschideam genunchii. imi incordam picioarele, le 



strangeam si ma urcam tot mai sus. Am urcat si am scuturat [toate] castanele! Apoi m-am 
apucat [sa cobor], Urcatul a fost mai usor decat coboratul. Din nou m-am incordat [si am 
coborat] incet-incet, dar in orice caz... nu ma dadeam in laturi de la nimic. 

La hramuri nu ma luau cu ei... 

La hramuri nu ma luau, nu mergeam si eu. Ei se duceau, dar pe mine ma lasau [acasa]. 
hni 
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spuneau: „Ne ducem la hram la Sfantul Metodie, la Sfantul loan Teologul." 

Pe mine ma lasau acolo; eram mic §i nu prea ma luau cu ei cand plecau pe la alte chilii. Dar 
cand era vorba de ie§it afara... 

La alte chilii. 

nu la alte chilii. Icscam in gradina, la Sfantul Nifon, ca sa aduc pamant, sau in livada din 
vale. Asadar, ma duceam pe jos, cu harul lui Dumnezeu...; si cand sa [mai apuc a] va spune 
toate amanuntele...? 

Cateodata se amuza pe seama mea 

Mai era si parintele Ioanichie, care cateodata se amuza pe seama mea. Ei bine, atunci 
cand Stareful mi-a dat siragul de matanii, eu 1-am pus in buzunar si cand am urcat la etaj 
[unde se afla atelierul] si mi -am scos batista, siragul de matanii mi-a cazut. 

,,0-ho-ho", hni zice, „unde 1-ai gasit?" „Mi 1-a dat Stareful." „§i i-ai facut o metanie?" „I- 
am facut." „Ti-a zis ca trebuie sa spui: inghefat-am, Hristoase 1 , si sa treci cu degetul de la un 
nod la altul?" 

L-am privit, si ii spun: „Parca Stareful nu mi-a zis as a ceva." „A, de unde sa stiu eu?", hni 
raspunde el. 

1 in limba greaca, expresia „Kuqle Irpou XoiCTTE eAerpov pe (Doamne, Iisuse 
Hristoase, miluicste-ma)" se aseamana sub aspect fonetic cu expresia „Kpucecra, Xqictte 
(inghetat-am, Hristoase)". in aceasta consta ironia care, in fond, nu facea decat sa puna la 
incercare inteligenta si inocenta deosebite ale Cuviosului Porfirie; jocul de cuvinte e mai greu 
de redat in limba romana (n. trad.). 
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Asadar, cand am coborat de la etaj, Stareful era acolo, facea focul in cuptor si m-am dus 
la el, zicandu-i: Parinte, cum m-ai invafat ca trebuie sa zic [rugaciunea]? „Doamne, Iisuse 
Hristoase §i sa treci cu degetul de la un nod la altul." Pai, parintele Ioanichie mi-a spus [sa 
zic]: „inghefat-am, Hristoase, §i sa tree de la un nod la altul [cu degetul]." „Lasa-l", hni zice, 
„face glume cu tine. Tu sa faci ce te invaf eu." 

Asa cum stateam eu cu parintele Ioanichie, a venit Stareful si 1-a dojenit: „Bre, ce i-ai 
spus copilului? infelege el asemenea glume? [§i mai ales], asemenea lucruri?" 

Stareful s-a suparat foarte tare 

Stareful s-a suparat foarte tare. Cand se infuria, hni spunea: „Ce om sucit!" Cand se 
supara pe parintele §tii ce zicea, cum se infuria §i facea? „Of! Numai gunoaie!" Aceasta era 
vorba grea pe care i-o adresa parintelui Ioanichie cand facea vreo gre§eala. Scotea a§a un 
sunet, mai copii, un sunet, ia ascultafi la mine, scotea un fel de „uf!", adica infelegi, isi arata 
indignarea. Ceea ce simfea cand spunea: „Numai gunoaie! Uf... Numai gunoaie!" era 
indignarea. 

Deci, §tifi ce inseamna „numai gunoaie"? 

ca sunt numai gunoaie, cu totul murdarie. 

nu murdarie, ci balegar. Asta infelegea el prin cuvantul „gunoaie", pentru ca acolo noi 
adunam frunzele de sub nistc copaci si hni spunea: „Ei, sa te duci si sa aduni gunoaiele!" 
Cand 
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nu aveam treaba si eram cu tofii acolo, la chilia noastra, eu adunam „gunoaiele". Adica 



eram mereu in mi scare, nu trebuia sa stau deloc degeaba, insa eram mulfumit si fara viclenie. 
m-auzifi? 
da, va auzim. 

-Acum oricine poate sa rada si sa spuna: „Ei, parintele are o fantezie bogata..." 
nu, parinte, mi-afi spus aceste lucruri de multe ori si le stiu. 

eu nu-mi mai amintesc daca fi le-am spus sau nu; nu stiu. Prin unnare, asa traiam, cu 
bucuria in suflet si manat de gandul ca acolo trebuie sa aflu despre viefile Cuviosilor. §i-mi 
spuneam: „Oare o sa-mi zica parinfii [sa fac asa ceva]? Nu, nu-mi spun asemenea lucruri, nu 
ma educa cum trebuie." §i in sinea mea le reprosam acest lucru, dar puteam eu sa scot o 
vorba? Mi-era rusine. [Ma gandeam] ca nu [incearca sa ma supuna nevoinfelor] si ca nu erau 
destul de aspri. 

Oricum, toate astea sunt prea multe ca sa vi le pot povesti. Am foarte multe exemple de 
acest fel si pot sa spun, mai ales din cauza lucrurilor necugetate pe care si eu le-am facut, ca 
ar fi foarte de folos sa vi le istorisesc pe toate. insa nu toate deodata, ci pe rand... 

Fata din Samos, fata din Samos... 

Asculta-ma! Eram destul de mic, aveam doisprezece-treisprezece ani, cand am ajuns 
acolo 
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[in Sfantul Munte]. il ajutam la treaba pe parintele Ioanichie si, pentru ca faceam tot ce-mi 
poruncea, am inceput, vezi bine, sa fac si eu nistc lucruri destul de frumoase. 

intr-o zi, pe cand ne aflam in dreptul cuptorului, cand s-au rostogolit n i stc lemne din el 
(de altfel, cuptorul era curat, eu aveam grija de el), imi zice: „Dar tu nu ai in vat. at nici un 
cantecel?" 

Ei, eu nu puteam sa mint chiar asa. Eram foarte sincer. Nu doar sincer, ci si ascultator. 
Asadar, dupa o ezitare de o clipa, ii spun ca am invatat [unul]. „Nu mi-1 canti si mie?" Bietul 
de mine, am inghifit in sec, zicandu-i: ,,0-ho-ho! Mi-e rusine." „N-ai citit in viafa Sfantului 
Ignatie? Nu scrie ca a facut ascultare fata de Stareful sau?" „Ba da", ii raspund. „Ei, trebuie sa 
faci ascultare. 

Ce cantec ai invatat? Zi-mi un cantec." 

M-am gandit, bietul de mine, m-am gandit... „Am invatat Fata din Samos 1 ", ii spun. „Eu 
n-o sa ma uit la tine. Tu sa-1 canfi bine, a§a cum §tii." 

incep eu...: „Fata din Samos... (Parintele Porfirie incepe sa-1 cante) cu maslinele si ochii 
tai negri, mi-ai sfa§iat inimioara, fata din Samos, in patruzeci §i doua de bucafi..." 

„Din astea-mi stii, bre? I-ai spus Starctului ca stii lucruri d-astea?" 

1 Eapidmocra este unul dintre cele mai populare cantece din spatiul neoelen, bucurandu- 
se la inceputul secolului trecut de statutul de imn patriotic; popularitatea lui s-a datorat 
eliberarii insulei Samos de sub jugul turcesc (noiembrie 1912) si includerii ei sub autoritatea 
politico-militara a statului grec (n. trad.). 
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Prima rasa 

La putina vreme Stareful mi-a dat un anteriu pe care-1 finea afara si cu care cara pamant in 
gradina. Era numai carpituri si zdrenfe. Mi 1-a dat, zicandu-mi: „Ei, ce spui? O sa ramai?" 
„Da, parinte, o sa raman." „Haide, sa te imbrac cu anteriul. Pune o metanie." 

Am pus metanie, i-am sarutat mana si mi 1-a dat. De unde sa-mi 11 dat eu seama [care-i 
rostul]?... in stars it. Atunci cand 1-am vazut, m-am tulburat, pentru ca eu ma asteptam sa-mi 
dea unul [nou]... Ei, ii vedeam pe calugarii mai tinerei si-i invidiam. Cand 1-am vazut carpit 
de o mie de ori, nespalat, zdrenfuit, plin de transpirafie, praf si pamant... Pentru o clipa m-am 
necajit, dar mi-am revenit. Nu m-am dat batut. 

§i cand m-am dus la treaba, cum ma vede celalalt, parintele mai tanar, se pune pe ras si 
incepe sa ma traga incoace si-ncolo de zdrenfe. „Bre, zice, astea-s putrede. Altceva n-a avut 



sa-fi dea?" 

Harisma 

L-am vazut cand isi facea rugaciunea la Kyriakon 

in sfar§it, le las pe-acestea la o parte. Sa va povestesc acum despre acea zi in care l-am 
vazut pe un [calugar] rus cum se ruga la Kyriakon 1 . Ma ascultafi? 
da, e vorba despre Dima? 

da, despre Batranul Dima, parintele rus. Un batran in varsta de nouazeci de ani, chiar mai 
bine de nouazeci de ani, care inca facea metanii. Eu ajunsesem la Kyriakon inaintea lui, in 
timp ce Stareti i mei plecasera in Kerasia. 

1 in acord cu tipicul athonit, schiturile sunt alcatuite din mai multe case numite chilii 
(fiecare avand inglobat in construcfia propriu-zisa a casei un paraclis sau o biserica de 
dimensiuni mai mici) care au un lacas central de cult, unde se aduna intreaga obstc a schitului 
la sarbatorile mai importante si cu precadere duminica; acesta e motivul pentru care biserica 
centrala a schitului poarta numele de Kyriakon (n. trad.). 
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S-au pomit dis-dc-dimincafa, si-au aprins felinarele cu untdelemn si au plecat in Kerasia. 
Pe mine m-au lasat singur, spunandu-mi: „Sa te duci la Kyriakon ca sa te impartascsti." Iar 
eu, sarmanul, mi -am facut rugaciunea in bisericufa [noastra] si, fara sa ma uit la ceas, am 
pomit spre Kyriakon, dar se pare ca nu am ajuns chiar la timp, ci un pic mai devreme, pentru 
ca biserica era inchisa. Pridvorul, Hind unul deschis , eu m-am dus tocmai la marginea lui" in 
partea de miazanoapte exista un geam, iti amintcsti? 
acolo unde e scara. Sunt doua ferestre. 

a§adar, in pridvor, un pic mai intr-o parte, se afla un fel de banca. 
da, in stanga si in dreapta [intrarii] sunt [doua randuri de] banci. 

ei, bine, eu m-am dus in coif, cam la un metru de fereastra nu-mi amintesc [exact] 
distanfa, un metm-doi, nu-mi amintesc bine. §i era o noapte cu luna, care [lumina] ca ziua. 
Asadar m-am dus si m-am asczat acolo, mi-am scos siragul de matanii si am inceput sa spun 
Doamne, Iisuse Hristoase. 

A intrat Batranul Dima 

Nici n-apucara sa treaca un minut sau doua... scarf-scarf... poarta [curfii] s-a deschis §i a 
intrat Batranul Dima. S-a uitat in jurul sau. 

1 Asemenea unei verande (n. trad.). 

~ Soil, in partea de nord a pridvorului, in apropierea peretelui de vest al bisericii, unde se 
afla intrarea propriu-zisa in sfantul locas (n. trad.). 
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- [Asta se intampla] la Katholikon-ul 1 Schitului Kavsokalyvia. 
dar ce-am spus eu, mai? 
la Kyriakon. 
la Kyriakon am spus? 

la Kyriakon m-am dus ca sa ma impartascsc, dar acum ma aflam in pridvor. 

In pridvor, da, acelasi lucm spunem si noi, in pridvoml Kyriakonului. 

Asadar, cum va spuneam, Batranul Dima a privit in jurul sau. Nu a vazut pe nimeni, iar 
pe mine, care nu ma aflam in bataia lunii, ci in colful acela, in intuneric, nu m-a zarit. §i-a 
scos siragul de matanii din buzunar si a inceput sa faca matanii mari, pana la pamant 
[spunand] „presfeta, Bogoroditse, spasiva..." Nu-mi mai amintesc. Mai, copile, ai auzit 
vreodata cum se spune in rusa „Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu, mantuicstc-ne pe noi" ? 
nu, n-am auzit. 

oh, oh, deci da-i §i da-i [la matanii]... 

Un om atat de in varsta care sa faca asemenea matanii 

Asadar am fost foarte surprins. Oh, oh, hni zic, un om atat de in varsta care sa faca 



asemenea matanii! Auzisem insa ca si Stareful meu - nu stiu cafi ani sa 11 avut care era 
destul de inaintat 

1 Katholikonul este biserica centrala a unei manastiri. 

“Presfiataia Bogorodife, spasi nas. 
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in varsta, inalt si slab, facea matanii mari, pana la pamant. Ati priceput? 

Cea dintai indeletnicire a lor era mataniile 

Vreau sa spun ca cea dintai indeletnicire a lor era mataniile. A inceput deci sa faca 
matanii mari... vai!... si, in timp ce isi facea mataniile, cateodata ingenunchea si isi deschidea 
larg mainile. 

In picioare sau in genunchi? 

da, cred ca era in genunchi, sau poate in picioare, nu-mi amintesc bine... in orice caz, ori 
in genunchi, ori in picioare. 

Mai degraba in picioare; da, in picioare era! Ia uite ca hni amintesc! Nu in timp ce era in 
genunchi, pentru ca asa faceam si eu cateodata, cand hni venea, pricepi? 

Asadar, isi desfacea larg mainile in chipul Crucii si ramanea asa, cu ele intinse...; si 
auzeam ceva de genul „u-u, u-u" [Sfantul arata cum]. 

Mie... au inceput sa-mi curga lacrimile... 

Iar mie, la vederea acestui lucru, bum... au inceput, cum hi spun, sa-mi curga lacrimile. 
insa nu pot sa va explic de ce-mi curgeau, nu simfeam [ceva deosebit] §i nici nu-mi amintesc 
sa-mi fi venit vreun gand, sa ma fi cuprins vreo exaltare sau vreo cmotic, ori o stare adanca 
de pocainfa sau evlavie nu am intelcs [ce s-a petrecut]. Nu-mi amintesc decat ca nu am 
priceput. Un §uvoi de 
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lacrimi, dar fara sa pricep de ce. Asa ca eu plangeam; el facea metanii si mie-mi curgeau 
lacrimile suvoi. Nu-mi amintesc daca spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase" sau mai stiu eu 
[ce altceva], Nu-mi amintesc. 

Dintr-odata... bing-bang, Makarudas 

Pe neasteptatc insa, bing-bang, bing-bang, bing-bang, Makarudas a inceput sa traga 
clopotele. inainte de a deschide [biserica] a urcat mai intai in clopotnifa; Makarudas era 
palimarul, ecclesiarhul. §tii unde statea Makarudas? Langa [Chilia] Bunavestire. Era din 
insula Hios, la fel ca §i Stareful sau. Mi se pare ca se numea Neofit, nu-mi aduc aminte. A, 
Makarudas avea si un frate, pe nume §tefan. 

Makarudas era un inger... 

Makarudas era un inger. Cand il vedeam cu mantia [monahala] 1 , aprinzand policandrele 
sau tamaind cu catuia 2 sau facand pe canonarhul, hni spuneam: „0, Doamne, invredniccstc- 
ma sa ajung si eu intr-o buna zi asemenea acestui frate!" O, Doamne! De multe ori I-am 
vorbit, cerandu-I [acest lucru], si apoi hni spuneam: „Acesta 

1 Mantia monahala, spre deosebire de cea purtata de egumeni sau de ierarhi, este 
intotdeauna de culoare neagra (n. trad.). 

‘ Catuia: cadclnita fara lanturi, cu care tamaiaza monahii la manastiri; are trei clopotei pe 
fiecare parte si o baza pentru a avea stabilitate. 

60 

este egoism; cum sa ajung asemenea lui, eu, care nu sunt vrednic?" Asa gandeam, dupa ce am 
mai crescut, asa gandeam. Dar, cu toate acestea, am ajuns sa am parte si de asemenea lucruri. 

Cum a auzit Batranul Dima clopotele, a mai facut cateva metanii si s-a oprit si el odata cu 
clopotele. Ei, apoi s-a a§ezat §i el pe banca aceea cred ca e o banca zidita 1 , daca nu ma in§el. 
e zidita, parinte. 

apoi a venit si Makarudas... ii spuneau asa alintandu-1, pentru ca era sprinten si prietenos: 
„Da, parinte, da, parinte, da, parinte." Era foarte sprinten, un ingcras era. Ce frumos aprindea 



candelele, ce frumos aprindea policandrul... puf, puf, puf! Ce frumos il stingea ati vazut si voi 
cu un lemn care la capat seamana cu o foarfeca! El le-aprindea pe toate. Ce frumos facea 
metanie, cerand iertare in dreapta si in stanga, pentru a lua cartea ca sa faca pe canonarhul ! 
Oh, oh, oh, ce drag mi-era! Avea har de la Dumnezeu. 
in biserica 

Asadar, a intrat Makarudas [in biserica], tragand usa dupa el, pentru ca era iama. 
in urma sa a venit si a intrat si Batranul Dima. Am asteptat un pic, ca sa aiba timp sa se 
aseze in strana sa, apoi, pas-pas, am intrat si eu. Am 

1 Banca zidita si lipita de peretele bisericii, de care sfantul am in teste la inceputul acestui 
capitol (n. trad.). 

" Sa intoneze recitativ textul imnografic care urmeaza sa fie cantat de strane pe larg (n. 
trad.). 
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mers si m-am inchinat la icoana Slintci Treimi; apoi m-am intors si m-am strecurat in spate, 
acolo unde ma ascundeam, mai copile, 
da, stiu. 

§tii locul? De acolo se vedeau ambele strane ale cantarctilor. Ei, Starctul meu avea dreptul 
sa-§i a§eze ucenicul in acel loc rezervat pentru cei mai de seama, unde se cuvenea sa se a§eze 
vreun Stare], cineva §tiu §i eu... [mai deosebit]. 

In orice caz, acolo stateam eu §i de acolo vedeam ce se petrecea la stranele cantare[ilor. 
Vedeam totul, treaz, cu ochi neadonnit. 

Din ochii mei lacrimile curgeau 

Deci, cum va spuneam, m-am dus in acel loc, dar n-am stat jos deloc, chiar daca, dupa 
obicei, cand la strana incep citirile, ne asezam. 

A venit si clipa sa mergem sa ne impartasim. Iar mie, in timp ce stateam acolo, imi 
curgeau lacrimile fara oprire. Nu plangeam, dar din ochii mei lacrimile se revarsau 
[neincetat]. 

cum se poate sa curga lacrimi din ochi fara sa plangi? 

ei, eu nu plansesem niciodata, mie nu-mi mai dadusera lacrimile [pana atunci] . Era prima 
data cand lacrimam. 

Cand a venit clipa, m-am impartasit 

Acum sa ne intoarcem [la ce spuneam mai inainte]. Cand a venit clipa, asa inlacrimat cum 
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eram, am facut metanie si mi-am cerut iertare [in fata obstii], la fel ca loti ceilalti parinti. Era 
o sarbatoare, insa nu-mi amintesc care anume, de asta erau si alti parinti, pentru ca la 
sarbatori preotii mergeau pe la diferite colibe, chilii indepartate, in Kerasia, unde se dusesera 
si Starctii mei ca sa slujeasca. Asadar, la Kyriakon venisera si alti parinti ca sa se 
hnparta§easca. 

Am facut metanie si, cand a venit clipa, m-am impartasit; nu-mi amintesc daca am luat 
agheasma, anafura, sau nu. Am plecat la „Slava Tie, Dumnezeule..." 1 
Din clipa in care m-am impartasit, toate s-au preschimbat in bucurie... 

Luati aminte acum. [Am plecat] in rugaciune si cu... o mare bucurie, caci din clipa in care 
m-am impartasit toate s-au preschimbat in bucurie... Va spun sincer: indata ce m-am 
impartasit, intreaga mea stare s-a prefacut in bucurie. Bucurie, bucurie, bucurie! 
vrcti sa ne vorbiti despre aceste lucruri? 

nu ma sunt in stare. Napadit de acea bucurie ma cuprinsese o bucurie negraita -, mi-am 
deschis mainile §i am inceput sa strig: „Slava Tie, Doamne!" 

Asadar, luati aminte. Cum ma intorceam plin de bucurie, spunandu-mi rugaciunile de 
mul turn ire [dupa dumnezeiasca impartasanie] le spuneam in sinea mea, nu cu glas tare -, 

1 Adica la apolisul dumnezciestii Liturghii (n. trad.). 
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cand am ajuns intr-un anumit loc, care cred ca era... spune-mi tu, copile, ti 1-am aratat; ip mai 
amintesti? 

-Acolo, langa casa parintelui Nicanor, in partea de jos, unde e ceva ce seamana cu un copac? 

da, unde urcam treptele, mergand spre casa, prin partea de sus. Acolo, in mijlocul bucuri- 
ei pe care o traiam deja, m-a cuprins o alta bucurie fa-ra-de-ma-su-ra. Cum s-o numesc? O 
stare de rapire dumnezeiasca 1 . 

§i mi -am deschis deindata mainile §i ele s-au facut ca de piatra 2 , ca de lemn! Eram cu 
trupul in chipul crucii, cu fata spre Kyriakon, acolo de unde se vedeau stancile din fata 
pe§terii, unde e migdalul, ca sa spun a§a, §i am inceput sa strig: „Slava Tie, Doa-a-am-ne!", 
cu putere: „Slava Tie, Doa-a-a-am-ne-e!" Daca s-ar fi aflat cineva langa migdal, m-ar fi auzit 
tocmai de acolo. [Am strigat] foarte tare, a§a cum striga cineva care s-ar afla pe celalalt 
versant al unui munte. Apoi, tacere. 

Mainile mele ramasesera suspendate in aer si simteam cum pieptul imi tresalta; capul mi- 
era drept, ca si cum as fi rostit „Doamne, Iisuse Hristoase", insa nu stiu sa va spun ce ziceam 
sau in ce stare eram. Mainile mele erau ca uscate si scoteam un sunet cam asa: „uhu, uhu..." 
Aici, chiar in locul acesta, unde se afla inima, sunbeam ca ceva era gata sa explodeze. Iarta- 
ma, 

1 Sfantul Porlirie o numcstc „entuziasm" (£v0ouaiacri6;), dar se refera la starea de extaz 
dumnezeiesc (n. trad.). 

2 Textual „ca de os". 
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Dumnezeule! Ma ascultaji? Locul acesta de aici..., trebuie sa ma ridic in picioare ca sa vi-1 
arat. in starea asta de rapire in care intrasem asadar, mai copii, sa-mi fie cu iertare, mainile 
imi erau inlemnite si deschise asa, drept. Cu alte cuvinte, daca m-ai fi fotografiat din spate, ai 
fi vazut o cruce. Capul imi era ridicat asa, spre cer si partea asta de aici [pieptul] se incorda; 
adica mainile intruna in aceeasi pozitic si partea asta incordata, gata sa zboare la cer. Va 
descriu intocmai cum a fost, n-am vazut nicaieri lucrurile astea... nici nu le-am citit undeva, 
le-am trait eu asa cum va spun. Ei..., asta a fost, mai copii. Dumnezeu sa ma ierte! 

Mi-am revenit, nu stiu dupa cata vreme, sa fi fost asa un minut, doua, trei, cinci, zece, nu 
mai stiu. Cand mi-am revenit din starea asta, hop, mi-am coborat manutcle si, in tacere, cu 
ochii in lacrimi, mi-am continuat drumul. 

insa [acum] nu ma simt [prea] bine. Mi-au inghetat picioarele. 

Am ajuns la chilie... M-am dus in biserica 

Am ajuns la chilia noastra. Dupa randuiala insa trebuia sa ma due eu sau, nu-mi amintesc, 
Starcti i mei, ca sa luam micul dejun. Ce am facut nu stiu, nu-mi mai aduc bine aminte. imi 
amintesc ca la micul dejun mancam orice gaseam, fie mancarea ramasa din ajun, fie paine, 
masline, ceapa sau mai §tiu eu ce... am uitat, salata de ro§ii sau orice altceva... Dar ceai, 
cafea, din astea 
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eu nu beam niciodata, ci doar atunci cand eram bolnav. §i [atunci] beam doua-trei farfurii de 
ceai [din cele pentru supa], ma duceam si faceam multe metanii, ca sa fuga raceala, gripa, 
daca se intampla sa patese [asa ceva], Pe-atunci nu ni se intampla prea des asa ceva. in stars it, 
nu am gustat nimic, insa m-am dus in biserica. si cand ma duceam la biserica intotdeauna 
cantam. 

Singur in biserica ziua intreaga 

Ajungand la chilie, nu am luat nici o gustare, dupa cum obisnuiam, ci m-am dus direct in 
biserica §i, in loc sa incep sa cant, dupa cum faceam inainte, diferite tropare de pocainta, m- 
am asezat intr-o strana si am inceput sa spun „Doamne, Iisuse Hristoase", de data asta cu 
lacrimi, care din clipa aceea era dimincata si pana spre seara n-au incetat. 



Daca va indoiti de cele spuse aici, putcti sa le cercetati mai indeaproape sau putcti socoti 
ca sunt din imaginatia parintelui. 

parinte, ceea ce spuneti zice si Isaac Sirul. 

ce zice? 

zice ca lacrimile, cand sunt prin harul lui Dumnezeu, nu se opresc niciodata. E un lucru 
minunat. Curg necontenit, fara a fi vorba de planset, si apoi le oprcstc Dumnezeu, dupa buna 
Lui socotinta. Dar curg. §i vcti spune: de unde sa curga atata apa? §i totusi e ceva suprafiresc, 
caci nu se opresc. 
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unde le-ai citit tu pe astea? 

au trecut multi ani de cand le-am citit, si nu stiu unde. Totusi imi aduc aminte [de aceste 
cuvinte]. 

e§ti sigur ca sunt ale Sfantului Isaac Sirul? Pentru ca eu nu-mi amintesc asa ceva. 

sunt sigur, parinte, dar au trecut ani de cand am citit acestea si nu-mi amintesc [unde 
anume]. L-am citit pe Isaac Sirul si-mi amintesc de aceste cuvinte. El spune exact ceea ce 
spunefi [Sfinfia voastra]. Nu e ceva fiziologic, nu plangi, nu e ceva [de-acest fel], insa 
[lacrimile] pot sa curga. 1 

lata cum a fost. Uite ca nici sa psalmodiezi, nici altceva nu pofi [sa faci]. „Doamne, Iisuse 

1 Interlocutorul Sfantului Porliric se refera probabil la fragmentele urmatoare din 
Cuvintele ascetice ale Avei Isaac Sirul: a) „Gandurile care se mi$ca in mintea celor ce i§i 
cauta I i n i stca (a i si hasti lor) fac ca din ochii lor sa curga spontan, fara imboldul unui gand 
anume, lacrimi ca din niste colimvitre ale Botezului, care uda cu multimca lor obrajii" 
(Cuvantul XXIX); b) „Cand Harul va incepe sa-ti deschida ochii spre a ajunge cu adevarat la 
vederea duhovniceasca a lucrurilor, atunci din ochii tai vor curge lacrimi ca din n i ste izvoare, 
astfel incat de multe ori multimca lor hi va inunda obrajii" (Cuvantul XXIX); c) „Iar ochii ti 
se vor face asemenea unui izvor de apa vreme de doi sau chiar de mai mulfi ani. Apoi vei 
avea parte de 1 inistirca gandurilor... Dar, cand vei ajunge la aceasta treapta, darul lacrimilor ti 
se va lua" (Cuvantul XXIX). 

Intr-o alta circumstanta, Sfantul Porliric a spus: „Eu cred ca lacrimile, daca nu vin din 
dragostea si din rccunostinta fata de Dumnezeu, nu au nici o valoare...; daca nu vin din 
simtamantul ca esti cu adevarat pacatos, ci din sentimente de inferioritate sau mai §tiu eu din 
ce motive [nu au nici o valoare]... Multi plang foarte usor... Lacrimile adevarate si folositoare 
au o alta cauza, una cu adevarat nobila, si nu... una [obisnuita], Se poate plange chiar si dintr- 
o pricina [care poate fi satanica]..." 
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Hristoase, miluie§te-ma!" Nu esti in stare sa canti. Ei, eu nu voiam [nici] sa vorbesc. §i 
chiar daca ar mai fi fost cineva prin preajma, tot nu i-a§ fi vorbit. A§ fi plecat, m-a§ fi retras 
undeva, ca sa raman singur. Ma intelegeti? 

incercam [pe cat putem sa intclegcm], 

Pe la ceasurile serii ii asteptam pe Starcti 

Acolo mi -am petrecut asadar ziua intreaga. §i pe la ceasurile serii pentru ca ei aveau 
obiceiul sa ia pranzul acolo unde se duceau, si dupa masa sa porneasca fara intarziere spre 
chilie -, eu, fiindca §tiam in jurul carei ore aveau sa soseasca, am ie§it afara. §tii unde? Acolo 
unde e cascada, unde ne spalam lucrurile; acolo unde ii dadeam de mancare Arabului acela 1 , 
pe o tablie, in aer liber. 

Asadar, asteptam sa apara Starcti i; si cum asteptam... hop..., ia uitati-va la mine, mai 
copii, ascultati acest lucru, ca e foarte frumos. 

...Dar de ce sa vi-1 spun? Ca sa ma laudafi? insa ceea ce am facut sa-mi fie cu iertare -, 
prin harul lui Dumnezeu am facut. Fiji atenti, pentru ca §tiam ora la care aveau sa vina 
Starcti i veneau carandu-si desagii si alte lucruri -, imediat ce imi dadeam seama [ca se 



apropie vremea intoarcerii lor], o luam in goana pe nistc trepte de piatra pe cele pe care o 
luam la deal, Tti amintcsti, inspre chilia lui Gherasim? 
da, acum nu mai sunt trepte, e doar pamant. 

1 Probabil este vorba de un animal de casa; din pacate, textul nu ne ofera alte lamuriri (n. 
trad.). 
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nu-i pamant, mai! Sunt trepte, nistc pietre abrupte. 
da, nistc pietre abrupte. 

ei, astea-s aproape una de alta, de-abia de aici incepe [urcu§ul]. A§adar, dupa obicei, ur- 
cam in graba §i-i ajutam cu desagii de pe drum §i biefii de ei mi le dadeau [sa le car]. 

Cum vi se pare asta? 

foarte frumos [dinpartea Sfintiei Voastre]. 

Ii ajutati. 

ei, da, mi-aratam si eu respectul fata de ei, asa voios cum eram. Calculam timpul, ora si, 
ducandu-ma acolo, spuneam in astcptarca lor „Doamne, Iisuse Hristoase". Asadar, m-am dus 
acolo [si de data asta], dar, pentru ca au intarziat, a trebuit sa-i astept. Ma uitam in departure 
daca nu cumva veneau de sus, dinspre casa lui Gavriil si a lui Nicanor, nu-mi mai aduc 
aminte acum; poate ca au crescut si alte tufisuri si nu stiu daca se mai vede [la fel pana sus]. 
Se vede cand vine cineva din direcfia aceea? 

nu se vede intotdeauna, parinte, nu se vede. Acum sunt nistc copaci acolo §i cu greu [se 
zarcstc ceva]. 

Cum ma uitam eu dupa ei, i-am vazut [venind] prin Harul lui Dumnezeu, ei, nu stiu. §i-acolo 
in timp ce spuneam eu „Doamne, Iisuse Hristoase" si-i asteptam, uitandu-ma dupa ei in zare, 
i-am vazut pe Starcti cum 
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coborau nistc trepte de marmura, pe nistc lespezi. Era un loc mai jos de Stavros. 

La Cinstita Cruce! 

I|i aminte§ti? 

Acolo, mai sus de locul unde e casa Batranului Nicanor. 
ei, da, dar ifi amintcsti locul? 

da, parinte, unde sunt lespezile acelea mari de marmura. 

da, mai! Ce vedere [neobi§nuita] ! Oh, oh! A§a, cum sa-fi spun, lucrul acesta m-a 
cutremurat. I-am vazut [cu duhul] ! Adica am vazut acest lucru prin Harul lui Dumnezeu. A 
fost prima data cand mi s-a intamplat asa ceva. 

Ei bine, dupa asta m-am intors [la chilie] fericit, spunand fara oprire „Doamne, Iisuse 
Hristoase", in timp ce lacrimile curgeau. §i cum stateam eu acolo si-mi spuneam [mgaciunea] 
uneori ma ridicam in picioare si citeam din Octoih in gand, fara sa cant -, ii vad dintr-odata pe 
Starcti cum vin. Am zbughit-o pe usa afara, m-am dus sa-i intampin, dar fara sa-i fi vazut 
dinainte cu propriii mei ochi. I-am vazut prin Harul lui Dumnezeu. Le-am luat desagii si am 
intrat inauntru. 

in ziua urmatoare i-am spus Starctului meu 

in ziua urmatoare i-am spus Starctului si Duhovnicului meu cele intamplate, in mare 
taina, ca sa nu afle si parintele Ioanichie. in orice caz, parintele Pantelimon m-a sfatuit sa nu 
spun la 
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nimeni, sa fiu smerit si cu bagare de seama si nici macar sa nu ma gandesc la cele 
petrecute, pentru ca cel viclean urmarestc asemenea lucruri, si mi-a dat nistc povctc... 

Eu nu mi-am dorit aceasta harisma 1 

Parintele a avut parte de patimirea celor dumnezeicsti, invrednicindu-se de o experienta 
personala si de cunostinta celor dumnezeicsti care vin din trairea lor. Cat priveste harisma, el 



nu §tia nimic despre toate acestea, pentru ca era foarte tanar, avea in jur de cincisprezece- 
saisprczcce ani, iar Starcti i sai nu i-au vorbit niciodata despre asemenea lucruri. Totodata, 
smerenia lui deosebita nu i-ar fi putut ingadui sa ceara asa ceva pentru sine. 

Intr-o discutie cu nistc apropiati, ne dezvaluie cateva lucruri graitoare in ceea ce-1 
prive§te: 

§i harisma aceasta, pe care am primit-o de la acel sfant nevoitor, nu mi -am dorit-o 
niciodata. Iar cand am primit-o nu am incercat sa-i acord o grija aparte, ca sa sporesc si mai 
mult. Nu i-am acordat nici o importanta. 

n-ati cerut sa primiti harisma vederii cu duhul. 

niciodata, nici macar cu gandul. Totusi aceasta a venit prin Harul dumnezeiesc. Nu poti sa 
o ceri. Pregatcstc-tc, si Dumnezeu [i-o va da, daca csti vrednic. Nu poti spune: „Asa ceva!, 
stai un pic, cum a reu§it a§a ceva?" 

Parintele Teoclit Dionisiatul mi-a pus cateva intrebari privitoare la un anume lucru. Eu nu 
am 

1 Paragraful de fata este preluat din alte povestiri ale sfantului. 
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putut fi de acord cu nimic din ceea ce-mi spunea el §i i-am marturisit ca „asta-i ceea ce-§i 
inchipuie lumea". 

„Binecuvantate [parinte]", hni zice, „stai sa-ti spun si eu ceva adevarat. Vcniscsi odata in 
Sfantul Munte cu nistc profesori de la Universitate. La un moment dat, dupa ce ati coborat, i- 
ai pus sa-ti schitczc harta Ciprului, si au facut-o. Le-ai spus: Astazi a avut loc debarcarea 
turcilor in zona aceasta." 

Uite, secretul este sa nu te gandesti deloc la acest lucru. Secretul este sa caup unirea ta cu 
Hristos, in chip dezinteresat, fara sa-ti spui [ca „o sa dobandesc harisme"]..., fara asemenea 
lucruri. §i Hristos o sa-p dea din belsug. insa atunci cand exista [chiar si] o farama de egoism, 
acest lucru nu e cu putinta. Prorocul Elisei a cerut [asemenea lucruri], bietul de el, dar dupa 
intrebarea venita din partea Starctului sau. §i ce altceva sa fi cerut? „inainte de a ma inalta, 
zice, spune-mi ce vrei sa-[i dau." Nu i-a spus [ca vrea] boga[ii, nici [altceva], „Harul care este 
in tine sa fie indoit in mine!" 1 

este prorocul cel mai indragit. 

- „Greu lucru ceri!" 

cu toate astea, i 1-a dat. 

insa exista acest „cu toate astea". Ai vazut ca nu avea crcdinta. Avea [crcdinta], desigur, 
el 

1 „Iar dupa ce au trecut, a zis Ilie catre Elisei: Cere ce sa-[i fac, inainte de a fi luat de la 
tine. Iar Elisei a zis: Duhul care este in tine sa fie indoit in mine! Raspuns-a Ilie: Greu lucru 
ceri! Dar de ma vei vedea cand voi fi luat de la tine, va fi a§a; iar de nu ma vei vedea, nu va 
fi" (IV Reg. 2, 9-10). 
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credea..., dar cand s-a dus la Iordan... atunci a in(eles ca nu el [era cel ce] avea puterea. 
Numai prin rugaciunea Starctului sau putea [sa faca lucruri minunate]. „Unde este Domnul 
Dumnezeul lui Ilie?" §i hop! „Apa s-a tras la dreapta si la stanga. 1 Cand eram mic, citeam 
paragraful, da, ll citeam cu un asa nesat... §tiu lucrurile astea de la saisprezccc ani. 

Am fost [un copil] simplu, dar m-am in c red in tat iubirii lui Hristos si iubirii Starcti lor mei 
si ascultarii. De acolo au venit toate, prin Harul lui Dumnezeu. Apoi, copil fund, nu vorbeam, 
eram rusinos, si chiar daca voiam ceva nu ceream, pentru ca mi-era rusinc. 

Am vazut un ascet, un pustnic la o inaltime duhovniceasca foarte mare, un sfant care se 
ruga, si de atunci, fund inraurit de cele petrecute acolo, am inceput cu Harul Domnului nostru 
sa savarscsc multe lucruri. Da, dar cu Dumnezeu. Pentru ca acestea se pot petrece si intr-un 
alt chip. 2 



De atunci am inceput sa ma simt diferit 3 

Povestea mea se va referi acum la diferite alte evenimente si la ascultare. Asa cum v-am 
spus, 

1 „§i a luat mantia lui Ilie care cazuse de la acesta §i a lovit apa cu ea, zicand: Unde este 
Domnul Dumnezeul lui Ilie? 

§i lovind, apa s-a tras la dreapta §i la stanga §i a trecut Elisei" 

(IV Reg. 2,14). 

2 Diferite feluri ale vederii cu duhul pot proveni §i de la cel viclean. 

3 

Se reia find povestirii anterioare. 
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i-am vazut pe Staretii mei coborand, i-am vazut cum se apropiau si am alergat sa le iau 
desagii. De atunci am inceput sa ma simt diferit. Cand auzeam o pasare cantand, §tiam daca e 
mierla. Ascultam o alta si stiam daca e sticlete, privighetoare sau altceva. Ma intclegeti? 

Ceea ce vreau sa spun e ca putea sa fie §i o alta persoana acolo cu mine §i sa nu [fi fost in 
stare sa] auda glasul [respectiv]. §i nu cred ca nu exista acel glas, ci ca simturilc mele au 
ajuns sa simta glasuri, si mirosuri si multe alte lucruri [pe care ccilalti nu puteau sa le 
sesizeze]. 

Mai tarziu, cand m-am ocupat de arome [pentru a face tamaie], n-o sa va vina sa crcdeti 
ce combinatii am inventat! Am umplut un caiet cu astfel de rctctc sa fie binecuvantata 
doamna aceea, care ni-1 tine in pastrare. 

Am un caiet intreg de rctctc de pe vremea cand faceam tamaie: [toate sunt] rctctc le mele, 
sa le spunem, combinatii alcatuite de mine... Iti dai seama ce inseamna asta? Am depus un 
efort foarte mare [pentru a le alcatui]. 

Am insirat toate substantclc avute la indemana, substantclc aromate, aproape vreo 
cincizeci de flacoane, in(elegi? Rhodinol, linalyl, citronelol, geranium §i toate celelalte, sa nu- 
ti crezi ochilor! Pe toate. §i sa vezi, un lucru foarte misterios: toate aceste flacoane, sa zicem 
cincizeci la numar, nu-mi amintesc cate erau, le stiam pe fiecare in parte. 

Rccuno^tcati mirosul fiecaruia. 
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da, recunosteam mirosul, dar nu doar mirosul, ci si intensitatea, adica aciditatea o spun 
asa un pic mai sti inti lie, deoarece am invatat toate astea de la oameni care se ocupa de aceste 
lucruri. Nu recunosteam numai mirosul, ci si aciditatea, adica stiam ca din acea substanta e 
nevoie de zece uni tali, din cealalta, de doua sau de trei sau de o singura unitate. Dar o sa ma 
intrebi: [§tiai] prin respectarea unui raport de unu la zece? Da, de unul la zece! Prin unnare 
am realizat nistc combinatii [extraordinare!], ce sa va spun, foarte aparte! §i aveam acolo o 
aroma pe care mi-au furat-o, n-am nici o indoiala ca mi-au furat-o, o aveam ca mostra. Voiam 
sa mai fac [tamaie pe baza acestei compozipi], dar aveam nevoie s-o miros [din nou]. Mi-am 
notat oricum [compozi(ia] acolo, in catalogul meu, in caiet. 

cine v-a furat-o, parinte? 

ei, mi-au furat-o. Mi-am dat seama cine a luat-o, dar nu conteaza, astea nu se spun. 

Trebuie nu numai sa ti se arate care e compozitia unei arome, ci si sa vezi daca nu cumva 
in acea aroma mai exista o alta aroma..., sa vezi din ce e alcatuita... E o aroma simpla doar de 
crin sau iasomie sau trandafir sau mai stiu eu de ce? Sau e, sa zicem, o aroma saturata, o 
compozitic ale carei elemente trebuie identificate...? [Conteaza] nu numai elementele, ci si 
proportia fiecarui gen [de substanta] folosit. 

Trebuie sa cunosti aciditatea crinului, sau a iasomiei, sau a trandafirului ca sa intclegi 
cum 
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aceasta ac(ioneaza asupra compozi(iei §i asimileaza celelalte arome; cum se leaga cu celelalte. 
De aceea [in greaca] ii spunem „nuntire" [adica imbinare armonioasa]... 



desigur. Acestea-s lucruri remarcabile, Parinte. 

e nevoie, sa zicem, de efort, de discernamant... Discernamant, ca sa spui a, da!, asta-i... 
izma, cealalta e... [altceva], intclegi? Mirosi, adulmeci si-ti dai seama ca are in compozitie 
izma, are, sa spunem, iasomie, are trandaflr... si ca, dupa cate s-ar parea, trandalirul este intr- 
o proportic mai mare... 

Am invatat canoanele treimice... 

§tiam Psaltirea pe dinafara 

Ei, si toate acestea dupa intamplarea cu Batranul Dima. Toate, toate acestea, toate acestea. 
Adica asa am invatat canoanele treimice, asa am invatat asta, asa am invatat aia, ailalta. 
Numai ascultand cum se citeau sau cum se cantau in biserica. §tiam Psaltirea pe de rost, o 
citeam, fiind cu mintea atent la anumiti psalmi intre care exista asemanari, ca nu cumva sa-i 
incurc. §tiam ce psalm citeam si il citeam [fara carte], intelegcti? §i cand voiam sa nu ma 
abat la un alt psalm, care spunea acelasi lucru, hop, nu ma abateam. Ma intelegcti? 

e greu sa intelegcm asa ceva, dar spunem si noi da. 

mai sunt destui care stiu cum stau lucrurile. Caci fiind foarte multe stihuri, expresii 
comune 
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sau asemanatoare, treci fara sa vrei de la un psalm la altul. 

cum sa va explic, mai copii, m-am schimbat cu adevarat... 

Asadar, haidcti sa mergem mai departe. Nu §tiu daca trebuie... cum sa va spun, mai 
copii... m-am schimbat cu adevarat. De ce oare va spun [lucrurile astea?]... S-ar putea ca mai 
incolo [sa ma razgandesc] si sa zic: „Dati-mi caseta inapoi, nu vreau s-o asculte nimeni 
altcineva!" Or, Sfantul Grigorie Teologul §i infeleptul Solomon 1 vorbesc despre acela§i lucru 
care mi s-a intamplat si mie. 

Dupa aceea am inceput sa vad multe lucruri... 

Vreau sa va spun ca dupa aceasta am inceput sa vad multe lucruri, dar nu vorbeam despre 
ele. §i aici, cand am venit in lume [faceam la fel]; vedeam multe lucruri, dar nu vorbeam 
despre ele. Nu spuneam nimic. Sau chiar §i atunci cand avea sa se petreaca ceva in 
detrimental meu, nu as fi vorbit despre acel lucru. Adica daca nu primeam instiintarc de Sus 
ca trebuie sa o fac. Da, pe de o 

1 Probabil parintele Porfirie se refera la urmatorul fragment din intelepciunea lui 
Solomon: „E1 (Dumnezeu) mi-a dat cunostinta cea adevarata despre cele ce sunt, ca sa stiu 
intocmirea lumii si lucrarea stihiilor. inceputal si sfarsitul si mijlocul vremurilor, intoarcerile 
anotimpurilor si prefacerile vazduhului, cursurile anilor si randuiala stelelor, Area 
dobitoacelor si apucaturile fiarelor, puterea duhurilor si gandurile oamenilor, feluritele 
neamuri ale plantelor si insusirile radacinilor. Toate cele ascunse si cele aratate le-am 
cunoscut, fiindca intelepciunea, lucratoarea tuturor, mi-a dat invatatura" (Prov. 7,17-21). 
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parte, vedeam cu duhul lucrul respectiv, dar, pe de alta, nu aveam dreptal sa-1 fac cunoscut. 
insa acest lucru mi-e peste putinfa sa vi-1 explic. 

Umblam descult prin zapada, peste tot... 

De atunci incolo [s-au petrecut] foarte multe lucruri, foarte multe lucruri! 

Mi-amintesc ceva foarte frumos: cand a inceput sa se arate primavara, Stareful m-a trimis in 
Kerasia nu-mi aduc aminte de ce si, pentru ca aveam ocazia asta de a ma duce descult in 
Kerasia §i pentru ca voiam ca picioarele mele sa-§i faca propriile opinci, mi -am scos 
opincile... 
intelegi? 

Am avut parte de un mare privilegiu; Starctii mei nu mi-au spus „sa nu-fi scoti opincile"... 
De aceea si prin zapada eu mergeam descult,; umblam descult peste tot. Dar daca urma sa 
mergem la biserica, fie la coliba noastra, fie la Kyriakon, atunci purtam [cum se cuvine] 



§osete §i panto fi 1 . 

Acolo am vazut o privighetoare 

§i iata un lucru frumos, nespus de frumos, pe care o sa vi-1 impartasesc. Pentru mine e 
frumos, nu stiu cum o sa vi se para voua. 

1 in alta hnprejurare, sfantul spune: „Picioarele mele din cauza ca mergeam descul[ erau 
[numai] bataturi [in talpa], insa mainile imi erau foarte curate. Ce vreau sa spun: incepusem 
sa ma gandesc foarte mult la Dumnezeu. Grija mea era, pe cat puteam, sa ma rog si sa cer 
mila Lui." 
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Odata, a§adar, am plecat de la chilie, §i imediat ce am trecut de §an[, de Revile care ne 
aduceau apa, luand-o in sus, inspre deal, de-a lungul acestui lagas, pe unde trecea conducta, 
se aflau foarte multe privighetori. Nu stiu daca mai sunt si astazi privighetori in locul acela, la 
izvor, acolo unde se afla [evile, in locul de unde drumul o ia spre Kerasia. 

Cum am luat-o spre Kerasia si am inaintat un pic mai sus, intreg culoarul acestei vai era 
plin de privighetori; eu le-ascultam pe toate si spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase", lucru pe 
care cred ca ceilalti parinti nu-1 observasera; sau poate unii il observasera, nu stiu ce sa spun. 

In stars it, acolo am vazut o privighetoare; era intr-un copac, care poate mai exista si 
astazi, in partea de sus a drumului. Din lemnul lui, care era un pic mai rosiatic, faceam 
linguri; noi ii spuneam „istria". Ei, daca mergi spre Kerasia, sa te uitj sa vezi. §tii cum arata 
copacul asta? 

nu, parinte. 

- „Nu, parinte...!" 1 Uite unde am ajuns, ia uite unde am ajuns! Noi n-am putea sta laolalta 
nici macar o zi. 

Asadar, asculta. §i... am vazut o privighetoare cantand. Oh, oh, oh! Preasfanta Fecioara! 
M-am dus si m-am asczat pe o piatra o piatra care se desprinsese din munte si pe care odata, 
cand am trecut pe acolo cu Starejul, el a dat-o intr-o parte, pe marginea drumului. M-am 
a§ezat pe piatra, §i 

1 Parintele o spune reprobator. 
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la trei metri distanta de mine privighetoarea isi inalta trilurile in timp ce eu spuneam 
„Doamne, Iisuse Hristoase" si o priveam. 

E mare pacat sa n-ai sansa sa vezi o asa privighetoare 

Stateam acolo si spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase"; iar [pasarea] scotea n i stc triluri ! ! 
Aici in partea de jos, aici, uite aici! I se umfla laringele in a§a fel, zvacnea uite-a§a. Mai copii, 
e mare pacat sa n-ai sansa sa vezi o asemenea privighetoare! Sa vcdcti acea pasare mititica, 
care nu are mai mult de douazeci de grame, cum sa zic, asadar, [s-o vcdcti] cum scoate vocea 
aceea deosebita si isi intoneaza trilurile, cum isi da aripile pe spate si se incordeaza cu toata 
puterea pe care o are... cu toata puterea! ca sa scoata acele sunete, acel glas mirabil; si se 
infoaie cu totul, de aici §i pana jos. 

Dragii mei copii, sa nu ma intclegeti grcsit! Daca doriti, ascultati cele ce va spun. §i nu 
doar sa le ascultati, ci sa le si tineti minte. Asadar, luati aminte, daca o sa avcti sansa asta, o 
sa vcdcti o astfel de privighetoare intocmai cum v-am spus. Prin urmare mi-au dat lacrimile, 
si in ziua urmatoare nu am mai avut lacrimile acelea pe care le dobandisem de la Batranul 
Dima. Dar, in ziua aceea in care am stat acolo si am vazut privighetoarea, m-au podidit 
lacrimile, in timp ce eu continuam sa spun „Doamne, Iisuse Hristoase". 

80 

Privighetoarea a cantat, a cantat si, bincintcles, dupa aceea a plecat, si am plecat si eu in 
timp ce privighetorile i§i continuau trilurile. 

Cum se numestc valea aceea pe unde mergem cand o luam la deal, spre dreapta? E plina 
de copaci de mirt, de dafini, de al[i pomi asemenea. Ei, a§adar, atunci era plina de 



privighetori, nu stiu cum o fi acum. 

si acum sunt, parinte. §i acum. 

Mi-a dat prin gand sa plec, sa dispar 

Ei, acum ascultati. Nu stiu daca acum, cand va povestesc toate astea, [reuscsc sa] le spun 
asa cum trebuie... nu [cred ca] le spun [cum trebuie], nu le spun asa cum le-am vazut, cum le- 
arn simfit, cum le-am gandit. Mi-am zis: „Ce taina! De ce oare aceasta pasarica, aceasta 
privighetoare, scoate aceste triluri? De ce a cantat atat de frumos? De ce? De ce? De ce sa 
cante pana ajunge sa ragu§easca? De ce? De ce? De ce? Care-i scopul?" Singur, singur cu 
mine insumi, filosofam asa. 

Erau intrebari lilosolice. Mai inainte eu nu aveam asemenea nclinisti, le-am dobandit 
dupa cele petrecute acolo cu Batranul Dima. „De ce? De ce? De ce?", imi spuneam. §i sa 
vedeti unde am aju-u-u-ns, unde am aju-u-u-ns...! Inaltandu-ma mereu, am mers atat de 
departe, incat mi-a trecut prin cap ca trebuie sa plec, ca trebuie sa ma pierd, ca trebuie sa nu 
mai exist. 

cuviosia voastra? 
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-Da! 

de ce, parinte? 

nu vorbi [mai bine taci] . Asculta sa vezi; mi-am zis: „De ce canta? Are pe cineva in fata 
ei? §tie c-o ascult eu? Se poate, in cele din urma, sa ma fi vazut; dar celelalte pasari din 
valcea, de pe valea unde se aflau noaptea §i ziua, seara §i dimineafa, noaptea de ce canta? 
Cine le asculta de cantau cu toate pana le crapau plamanii? De ce faceau lucrul asta? De ce 
mergeau in locuri ascunse si cantau pana le plesnea laringele? 

Dupa mine, toate acestea erau ingeri ai lui Dumnezeu, adica pasarele care-L slaveau pe 
Dumnezeu, pe Facatorul a toate, si pe care nu le auzea nimeni. Se ascundeau ca sa nu le auda 
nimeni. Nu le pasa daca erau auzite. Dar cine-ar fi vrut ca in singuratate, in linistca 
[absoluta], in pustietate, in tacerea de acolo sa le asculte? Facatorul a toate! Cel Ce le-a dat 
suflare si viata! 

Ma vei intreba: oare aveau minte? Ei, nu stiu daca aveau minte, daca aveau ratiune, daca 
aveau gandire, daca faceau con§tient sau nu acest lucru sau, cum sa spun eu... Nu e corect sa 
spun „constient sau inconsticnt", dar cum sa spun? „Cu buna stiinta?" Nu stiu. Pentru ca sunt 
pasari, se poate sa aiba §i acestea viafa, §i apoi sa nu mai fiinfeze, dupa cum zice Scriptura. 
Nu trebuie sa ne gandim la ele altfel decat ne spune Scriptura. Dumnezeu [ar putea maine] sa 
ne descopere ca toate acestea erau ingeri ai Lui: de unde sa slim noi asemenea lucruri? 
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§i-mi spuneam: 

„Bine, dar unde sa ma due?" 

Or, dupa cum spuneam, gandul ca trebuia sa plec s-a ivit in mintea mea. §i-mi spuneam 
(cand am ajuns aproape de Kerasia): „Bine, dar unde sa ma due, ca nu am invatat sa fac nici o 
rucodelie?" Nu stiam asa ceva. §tiam de toate, [dar] nu stiam sa fac lucrurile cele mai 
importante. Adica sa zicem ca aveam de pictat un om, un sfant, §i se poate sa fi §tiut sa 
zugravesc toate celelalte elemente, dar sa nu fi stiut sa-i fac chipul. De ce? Pentru ca nu m-au 
invatat. De ce nu m-au invatat? Pesemne se gandeau ca [dupa aceea] o sa plec. Bineintelcs ca 
imi vei spune: ,,Unde sa te duci tu, mai copile?" Totusi poate ca mi-au vazut evlavia, si cine 
§tie cum au interpretat-o... si ca sa nu cad in vreo ratacire, nu m-au invatat nici o rucodelie. 

§i cu Batranul David au facut la fel, 1-au invatat foarte tarziu rucodelia; ani intregi nu 1-au 
invatat. Ei, exista si o alta explicatic: nu-1 invatau ca sa nu piece de la ei. Caci [cunoasterea 
unui mestesug] ii ofera monahului o anume siguranta, ii da incredere in el. Pentru ca iti 
spune: „§tiu [o meserie], pot sa-mi ca§tig singur painea." Pe cand acolo unde eram noi, de 
unde sa faci rost de ea? Cum sa-fi faci rost de cele de trebuinfa? Din cruciulifele pe care le 



faci, din rucodelia ta. 
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Rostul pasarii era acela [de a face lucrurile] in chip dez-in-te-re-sat 

in orice caz, mi-a venit gandul [de a pleca] si [cugetam] ca rostul pasarii, marele ei rost, 
era acela de a face lucrurile in chip dez-in-te-re-sat! Fara trufic, fara egoism, fara mandrie, 
fara, fara, fara... Putefi infelege acest lucru? Ei, sa fii psalt in biserica, sa ai voce... o voce de 
inger, si sa canfi lui Dumnezeu fara sa te gandesti ca te-asculta atatea suflete. Se poate? Ei 
bine..., se poate. Prin Harul lui Dumnezeu. Nu este chiar a§a u§or. E dificil. De aceea mulfi 
psalti au cazut in ratacire. §i, bineintclcs, de obicei loti psaltii buni sunt stapaniti de un 
egoism foarte mare. (N-o spun doar eu.) Daca nu sunt loti, se poate ca jumatate din ei sa fie. 
lata, a§adar, de unde s-a nascut acest „a face lucrurile in chip dez-in-te-re-sat". Pot fi u§or 
rastalmacite cele pe care vi le spun, dar oare nu sunt corecte? 
sunt corecte, Cuvioase, Parintii le spun. 

se poate sa le spuna. Dar eu le infeleg altfel. A§adar o sa-mi zici ca gandurile mele sunt 
usor de rastalmacit. §i ce daca tu canti frumos si te-aude [numai] Stareful tau; si ce daca tu 
cite§ti perfect...? Cu multi s-a intamplat asa si apoi s-au pierdut, chiar daca erau la pustie. Nu 
voiau nimic, nici lume, nici altceva, nimic. S-au lasat mistuifi de cultul si inchinarea aduse lui 
Dumnezeu in rugaciune, caci, dupa cum vefi vedea, cu totii se rugau pentru Biserica. Nimeni 
nu spunea: 
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„Sa-mi mantuiesc eu sufletul, si dupa mine potopul!" Cu totii s-au nevoit in primul rand 
pentru lume, pentru Biserica, si apoi pentru persoana lor. 

Iertafi-ma, asa am intclcs eu ca s-au intamplat [lucrurile]. Deci, mi-a intrat aceasta idee 
[in cap] si m-am dus sus[unde aveam de mers], am luat lucrurile pe care le aveam de luat si 
m-am intors [la chilie] cu gandul acesta staruitor, infepcnit acolo, la scopul privighetorilor. 
Cu ce scop, va sa zica, isi varsau plamanii intr-o pustietate? inchinarea, cantarea, psahnodia 
aduse ca jertfa Creatorului lor, slavoslovirea lui Dumnezeu era scopul lor. Prin urmare, daca 
un suflet se duce in pustie ca sa-I aduca adorare lui Dumnezeu in tacere (mort pentru lume si 
societate), as socoti ca acesta este un lucru atotdesavarsit. 

§i Stareful a zambit 

Insa eu va marturisesc ca m-am [dus si m-am] spovedit. §i Stareful a zambit: ,,0-ho-ho", 
zice, „ai cazut in ratacire; sa-fi scofi astea din minte, fiindca lucrurile astea n-o sa te lase sa te 
rogi." §i, intr-adevar, am avut parte de un lucru minunat: tot ceea ce-i marturiseam Starefului 
slava Tie, Doamne -, ma lasa numaidecat in pace. Orice ar fi fost.... 

Auzifi... ce va spun? Nu stiu, era rugaciunea Duhovnicului. Da, asa era. §i cate lucruri n- 
ar fi de spus, mai copii... 
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Simfeam o aroma de la jumatate de ora distanfa 

Apoi, cum va spuneam, arome. Ei, cum treceam pe undeva, numaidecat simfeam..., 
aveam un miros... foarte dezvoltat. Simfeam o aroma de la jumatate de ora distanfa si hni 
dadeam seama ce fel de floare era. Ei, ce sa-fi mai zic, astea n-au sfar§it. N-au capat. 

§i asta atat in privinfa plantelor, cat si a copacilor. Ifi amintcsti cumva iarba aceea neagra 
pe care fi-am aratat-o..., nu iarba neagra, ci cimsirul? Cimsirul salbatic, il stii? 

-Da. 

ei bine, vrei sa fac o analiza a sufletului cuiva? Eu ifi voi spune: e moale, e asa si pe 
dincolo. Iar tu ai sa ma-ntrebi: „Cum fi-ai dat seama?" 
mi-afi mai spus asta, parinte. 

- „A§teapta", o sa-mi zici, „cum fi-ai dat seama?" L-am infeles pur §i simplu! De vreme ce 
traie§te in locul cu pricina §i nu §tie lucrurile astea... e clar! Nu e nevoie de filosofie ca sa §tiu 
[ce fel de om e]. 



Am fost cuprins de cmotic 

Ei, sunt si altele, multe altele... Lucruri de acest fel mi s-au intamplat foarte multe de-a 
lungul timpului. Spuneam ca nu am mai incercat un asemenea simtamant [pana atunci], si ca 
m-au emotional privighetorile. V-am povestit ce am 
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trait 1 si in pcstcra Sfantului loan Teologul, in Patmos. Da, va fac cunoscute aceste lucruri 
asa, spre slava lui Dumnezeu. 

si din dragoste, poate ne trezim. 

nu, asta e drept, dar in sinea mea... Acum, ce sa-ti spun? Iertati-ma si merged in pace, insa 
asta va pot marturisi acum, ca nu am fost cuprins de anode decat in pcstcra Sfantului loan 
Teologul. 

spuneti-ne cum a fost, parinte! 
nu, nu va pot spune. 

nu [de la inceput]; puled sa ne povestiti din nou ultima parte? 

nu, nu pot. Eu sunt sigur de un lucru, ca v-am mai povestit fi alta data fi e posibil ca acum 
sa nu fie la fel cu ceea ce v-am povestit atunci. Mi se pare ca cineva a inregistrat ceea ce am 
povestit despre ava Dima si despre acel „Slava Tic, Dumnezeule". N-ai ascultat si tu [caseta 
respectiva]? 

ba da; am ascultat caseta pe care a adus-o fratele parintelui [cutare acasa] la cineva. 
bine, pot insa exista diferente, se poate sa spun mai pu[inc sau mai multe sau chiar si ceva 
ce ar putea parea diferit, dar eu cred ca in fond nimic nu difera de ceea ce spun acolo. 
sunt accleasi lucruri, asa cum spunefi, aceleasi. 

ei, pot fi cuvinte diferite, pot fi aid termeni, se pot [petrece atatea], stiu eu... Dar am 
convingerea 

1 Sfantul foloscste termenul ovyKivriot] (anode), dar se refera la experienta 
duhovniceasca a rapirii (n. trad.). 
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ca nu povestesc decat ceea ce mi s-a intamplat. §i emofia ma cuprinde de fiecare data. 

V-as putea spune ca emotia ma cuprindea chiar fi cand ascultam Evanghelia in Biserica 
sau orice altceva fi acest lucru mi se intampla fi acum; caci ma cuprindea, cum sa va spun... 
„Eloi, lama sabahtani." 1 De cate ori cand citeam Evanghelia nu mi se frangea glasul in 
Biserica fara sa vreau!?! Afadar, va asigur ca ceea ce mi se intampla, mi se intampla pentru 
ca aveam in fafa ochilor imaginea respectiva; sa-mi fie cu iertare... O sa-mi spui: „Dar ce, il 
vedeai pe Hristos Care striga Eloi, lama sabahtani?" Ei, da. Afa simfeam ca-L vedeam. fi era 
atat de viu... §i... hop, mi se taia glasul... 

V-am spus cum odata, in clipa in care rosteam: „Eloi, lama sabahtani?, care se talmacefte: 
Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu [de ce M-ai parasit?]" , mi s-a curmat glasul fi, 
intorcandu-ma spre Sfanta Masa, am sarutat Evanghelia fi mi-am mutat gandul la o alta 
imagine, mai frumoasa nu mai frumoasa, mai frumoasa decat aceasta nu avea cum sa fie -, la 

0 imagine oarecare. §i m-am intors spre lumea din biserica, spunand: „hni cer iertare, am 
pierdut find" fi am luat-o de la capat. Am reluat [pericopa evanghelica] de data asta bine, 
rasunator fi frumos, fara sa ma las stapanit de cmotic. 

Ati inteles? 

1 Me. 15,34. 

2 Me. 15,34; Mt. 27, 46. 
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invatasem pe de rost canoanele treimice 

§tiam, invatasem pe de rost canoanele treimice [doar ascultandu-le], fara sa le fi citit eu 
insumi; le invatasem pentru ca aveam impresia ca aceste canoane vorbesc despre Dumnezeu, 
despre cum este Dumnezeul nostra, despre Sfanta Treime, despre cum e Sfanta Treime fi, 



prin urmare, le-am acordat o atentie deosebita; cu ajutorul atentiei intr-un an, apoi in 
urmatorul si in urmatorul, le-am invatat pe de rost. Ma auziti? 

- „Cuvine-se cu adevarat..., a lauda Treimea Cea mai presus de dumnezeire..." 

da, sunt multe. „Laudam trei Ipostasuri dumnezciestc-incepatoare, chipul neschimbat al 
Fiintci Celei Una, pe Dumnezeu Cel Bun si Iubitor de oameni, pe Care-L laudam intru 
dreapta credinta..." (Parintele le canta)... nu..., acum le-am uitat. Da, acum am imbatranit, mai 
copii! 

Ascultati acum [troparul] inchinat Maicii Domnului: „Din pantecele tau, Nascatoare de 
Dumnezeu, a ie§it Soarele Cel Cuvantator si ne-a luminat pe noi cu razele dumnezeirii Celei 
in trei straluciri si, laudandu-L pe Acesta cu credinta, pe tine te fericim" (Parintele il canta). 
„Ca pe o mireasa impodobind Pavel Biserica neamurilor, a invafat-o sa se inchine fie, 
Dumnezeu Cel Unul in Trei Ipostasuri, de la Care, prin Care si intru Care toate s-au facut." 1 

1 Troparele I, IV si III ale cantarii I a Canonului Treimic de la Miezonoptica duminicii 
(gl- VI). 
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Sa fi vazut cum le spuneam atunci cand eram singur in biserica! Sa fi vazut ce frumos 
stiam sa le spun! Le spuneam si ma cuprindea cmotia; aceasta era viata mea, aceasta era... 
traiam prin Harul Domnului, nicidecum prin vreo putere a mea: era Hand Domnului. Caci 
cele pe care vi le marturisesc sunt prin Harul Domnului, nu sunt nici priceperea, nici stiinta, 
nici studiul meu, nici nimic altceva... Sunt prin Harul lui Dumnezeu. Ati intelcs? Dar cele 
petrecute cu privighetoarea nu vi le pot lamuri. intelesurile pe care le-am desprins... oh! oh! 
oh! Cum ca m-as fi dus in pustie, ca m-as fi pierdut, ca as fi murit, cum! cum! cum!... ca as fi 
mancat ierburi 1 , una, alta. Sau, stiu si eu..., as fi putut sa ma fi dus undeva, in zdrente si 
necunoscut, la vreo manastire, unde sa mi se fi dat un pesmet ca sa mananc, fara sa le spun 
unde stau si unde locuiesc si cine sunt. Ati intelcs? Cu alte cuvinte, mi-am facut un plan, pe 
care l-as fi putut pune in aplicare; dar cand i 1-am impartasit Starctului meu, a zambit, 
zicandu-mi: „Copilul meu, nu esti in randuiala." 

Asta s-a intamplat. §i inca ceva, un lucru pe care nu vi 1-am marturisit. intr-adevar, 
parintele Ioanichie nu cred ca stia acestea, fiindca Starctul nu-i spunea ceea ce-i incrcdintam 
eu; nu le impartasca nimanui, era foarte... foarte discret. Asadar, ma asculti? Acesta era 
secretul: ca 

1 Altadata Sfantul Porfirie ne-a povestit ca a incercat sa manance iarba ca animalele, ca sa 
poata trai in pustie fara sa fie dependent de alimentele pe care le consuma de obicei oamenii. 
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atunci cand i-am aratat parintelui Ioanichie prima mea rucodelie, o mierla ciugulind 
struguri, a sfannat-o si mi-a aruncat-o in fata. De ce mi-a stricat-o? 

ca sa nu luati singur initiative fara a face ascultare. 

da, dar nici nu voia sa in vat mcstcsugul. 

Pedagogia Parinfilor 
Psihologia Parinfilor 

parinte, noi cautam Duhovnici care sa ne mangaie, sa ne spuna: „Ce frumos le facet) voi 
pe toate, cat va straduifi, cat va 1 up tali, bravo, mai copii!" 

toate aceste tehnici psihologice pe care le invafa acum copiii la §coala, tehnici de 
psihologie, de pedagogie studiate de profesori pentru a invafa cum sa se comporte cu copiii 
sunt cu toate nesanatoase si se impotrivesc Duhului lui Dumnezeu si psihologiei Parintilor. 
Toate astea sunt pentru copii de atei, nu pentru copii de crestini. 

da, parinte. Pentru copii de atei care vor sa fie lauclati ca sa-si faca treaba, care au nevoie 
de acel „bravo", fund asemenea cafeilor, asemenea papagalilor carora, ca sa-i invefi sa faca 
ceva, trebuie sa le dai in schimb ni§te seminfe, un covrig, ceva. 

In timp ce cu crestinii nu se petrece la fel, ci prin faptul ca ei insisi au ajuns la sfintenic, 



[pedagogia] devine calauzire catre Dumnezeu. §i 

92 

cand i(i calauzcsti copilul in di recti a asta, spre a ajunge frumos si bun, cinstit si sfant si 
inteligent, toate celelalte vin de la sine. 

Mul turn ita ascultarii m-am invrednicit de harisma 

Cele pe care vi le spuneam [despre ascultare] sunt frumoase. Vi le amintiti? Am multe de 
povestit. §i nu doar multe, ci si minunate, intrucat multumita ascultarii m-am invrednicit de 
harisma aceasta pe care o am si de toate celelalte. Pe acestea toate prin ascultare le-am primit. 
Au fost daruri de la Dumnezeu §i de aceea vorbesc despre ele. 

Sa va imparta§esc ceva, dragii mei, de§i ceea ce o sa va hnparta§esc s-ar putea sa vi se 
para foarte egoist. Adesea sustin ca trebuie sa aj ungem slinti, ca scopul venirii noastre aici 
este sa ajungem slinti si vrednici de Dumnezeu §i de vcsnicic. Spun asemenea lucruri, dar 
mai vreau sa va marturisesc [si ca] am inteles foarte clar nu ca sunt vrednic, ci ca intotdeauna 
Harul lui Dumnezeu incearca prin iubirea sa sa ma traga spre El. Altceva e daca eu, sa zicem, 
nu reusese, asa cum imi doresc si cum trebuie. Prin unnare, ascultati. 

Va spun sincer! I-am iubit foarte mult pe Starctii mei, pe amandoi, dar mai mult mi-am 
aflat sprijinul in parintele Pantelimon, Duhovnicul meu. Asadar am inteles ceva foarte bine si 
vreau sa luati aminte, pentru ca este spre binele vostru ceea ce va voi incredinta. 
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§tii versetul in care se zice „Lipitu-s-a sufletul meu de Tine si pe mine m-a sprijinit 
dreapta Ta" 1 ? Deci, ce sa va spun, Batranul nu-mi spunea nimic si nu numai ca nu stiam de 
unde e, dar nici macar numele sau de familie [nu-1 stiam], nimic, nimic..., intclegeti? Eram 
simplu. Nu ma interesau lucrurile astea, dar nici el nu vorbea; nu spunea [spre exemplu] „in 
patria mea", sau ,,parintii mei", sau ,,1'rati i mei", sau mai stiu eu ce... Era intotdeauna tacut sau 
intotdeauna se ruga, si intotdeauna era bland. Daca vreodata se mania, mania si furia sa 
(spunea si el niste lucruri acolo) erau nevinovate. 

L-am iubit si cred ca, prin ascultarea fata de el si prin dragostea pe care i-am aratat-o, am 
primit cercetarea Harului. Iar irumperea Harului si revarsarea Sa asupra mea (cum sa-i 
spunem altfel?) s-au petrecut cand l-am vazut pe Batranul Dima facand metanii si afundandu- 
se in suspinele rugaciunii pana la istovire. Atunci am simtit revarsarea Harului asupra mea; 
adica [totul] s-a petrecut prin dragostea pe care i-o purtam Starctului meu; eram foarte atent 
la el ca sa-mi insu§esc cate ceva de la el, ca sa-1 pot imita. ll iubeam, aveam evlavie fa(a de el, 
il vedeam si castigam folos doar prin faptul ca-1 vedeam... Mergeam, mai, tot drumul, urcam 
de la Kavsokalyvia la Krya nera, ca sa taiem niste lemn de tisa. Tot drumul [cat urcam] 
nimic, nici o vorba. 

1 Ps. 62,8. 
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§i cand ne intorceam? La fel. Adica ce sa va mai spun! Mai mult nici ca se poate! 

Mi-amintesc cum Starctul meu imi arata ce copaci de tisa sa tai. Deci, cum taiam unul, 
strigam: „Parinte, l-am taiat!" „Mai, vino incoace, du-te acolo" [imi zicea]. Aveam un 
licrastrau uite-asa... in orice caz, imi arata copacul, curatam locul de jur-imprejur cat sa poata 
incapea fierastraul. §i el pleca de indata sa-mi gaseasca altul... Adica, intr-un cuvant, il taiam 
„monofysi". Ce vrea sa insemne cuvantul asta? E inventia lui [si inseamna] „dintr-o suflare". 

pe nerasuflate. 

prin urmare..., strigam: „Parinte, l-am taiat!" „Vino aici!" [imi zicea si eu ma duceam] cu 
bucurie. Ceea ce se petrecea cu mine nu era un lucru firesc. Nu era. Era dragostea mea, era 
Harul lui Dumnezeu, care se revarsa prin mijlocirea Starctului asupra smeritului de mine. 
Straduiti-va sa aruncati macar o privire asupra mea 

A§adar, copii, va zic, eu nu sunt nimic. §i, daca ave(i evlavie, daca dori(i sa ca§tiga(i 
vreun folos (ei, nu vreau sa spun asta, sunt foarte urate cuvintele astea, mi-e rusine, insa 



[acum] am in(eles acest lucru §i de aceea va vorbesc [a§a]), stradui(i-va sa arunca(i o privire 
asupra mea, tainic si fara a rosti un cuvant. 
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Uite, acel rector 

Uite, §i acel rector 1 , ca veni vorba acum, §tii ceva? Ah, ah, ah, nu ma duceam cu el, nu ma 
duceam. imi spunea: „Sa vii ca sa mergem acolo si sa facem asta..." Ii raspundeam: „Nu pot, 
domnule profesor." §i intr-o zi ma intreaba: 
de ce nu vii, binecuvantate? 

domnule profesor, ii zic, nu-(i pot spune. O sa-(i spun ceva, dar mi-e ru§ine. §tii ce mi se 
intampla? Dragostea ta e atat de mare, csti foarte putemic si dragostea ta e atat de putemica, 
eu o simt, simt cum iubirea ta ma subjuga si nu vreau sa stau in apropierea ta, nu pot sa-ti 
raspund cu acceasi masura. §i pe deasupra sunt si destul de lipsit de cducatic. 
imi raspunde: 

parinte, nu te necaji. Fa cum simti. Dragostea mea pentru tine e foarte mare. 

da, zic, asta simt si de asta nu-mi sta in putinta [sa te insotcsc], 

ai dreptate, imi spune. Eu incerc sa te absorb. Ma aflu intr-o stare de rugaciune. 

Va inchipuiti cum stia sa se roage acest om? Am si cateva carti de-ale lui, n i stc conferintc 
pe care le-a tinut despre rugaciune. Lucruri deosebit de frumoase. Le-a publicat in fonnat 
mic, in cateva brosuri 2 . Ce altceva, asadar, sa va mai 

1 Se refera la profesorul L. Filippidis. Sfantul descrie mai jos prima intalnire cu el. 

2 Se refera probabil la confcrinta cu titlul Rugaciunea din perspective religiologica si 
psihologica. Conditiilc, metodele si roadele rugaciunii adevarate (Atena, 1955, 39 pp.), 
sustinuta de prof. L. Filippidis in Aula Uni versitati i Nationale Kapodistria cu ocazia zilei 
mondiale de rugaciune a studcntilor. 
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spun? Odata m-a trimis undeva, la o femeie nevazatoare, ca sa fac Taina Sfantului Maslu. 
Despre familia aceasta multe am sa va spun. §i m-am dus acolo; erau doua fete, una dintre ele 
vaduva si nevazatoare, care locuiau in apropierea Statuii Regelui, langa parcul acela..., nu-i 
mai stiu numele. 
campul lui Marte. 

da, langa „Copilul lui Marte" 1 . Asadar, in timp ce savarseam slujba Maslului, am simtit in 
spatele meu o putere... §i citeam. Dintr-odata ma intorc si fac asa [un gest], iar profesorul imi 
zambestc. Era in spatele meu si ii simtcam foarte intens prezenta. 

Sa trage^i foloase de pe unna mea, copiii mei 

Simteam cum in spatele meu era o putere care ma invaluia... §i vreau sa va spun asta: sa 
trage[i foloase de pe urma mea, copiii mei. Ce sa va zic? Mi-e ru§ine sa va vorbesc astfel. Eu 
nu-1 lasam [pentru nimic] pe Starctul meu. 

Orice mi se intampla, orice ispita sau gand ma chinuiau..., fie cel de a pleca..., fie cel de a 
ma intoarce..., sau de a lua un lucru sau altul din lume..., de indata ce i-1 in c red in tarn, 
disparea... [Sincer] va marturisesc. §i pana in ziua de astazi 

1 Sfantul face un joe de cuvinte, inlocuind neiov (camp) cu Ticui (copil) (n. trad.). 
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e la fel: de indata ce ma spovedesc, dispare... Simt o bucurie inlauntrul meu si [gandul, ispita] 
dispar cu totul din sufletul meu. Cum sa va spun... [asta lucreaza] in profunzime. 

Eu socotesc ca cel indreptat a fost cel ce statea cu gura cascata la parintele 

Sa va spun cum nistc monahi s-au dus la un pustnic si, asczandu-sc roata in jurul sau, il 
tot intrebau diferite lucruri. Eu socotesc ca cel indreptat a fost cel care nu vorbea, ci doar 
statea si se uita cu gura cascata la parintele acela. Va amintiti? 

Ei, asadar cu totii puneau intrebari, pe cand el nu spunea nimic. Pustnicul ii zice: „Tu, 
fiule, de ce nu ma intrebi nimic? Nu ai nici o nelamurire?" Iar el ii raspunde: „Eu nu vreau 



nimic altceva, imi e de-ajuns bucuria de a te vedea, parinte." 1 Ce vrea sa insemne acest lucru? 
Ca acesta se desfata de harul pustnicului, il sorbea, ca primea si el de la pustnic Harul pe care 
acela il primea de la Dumnezeu. Acela§i lucru mi s-a intamplat §i mie cu Batranul Dima, 
intclcgcti? Cu metaniile lui, cu Harul de care era atat de adumbrit, incat stralucirea lui s-a 
revarsat si asupra smeritului de mine, si de care am avut parte prin cele ce s-au petrecut cu 
mine acolo... 

1 Patericul, ava Antonie, Ed. Astir, Atena, 1970, p. 4. 
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Multi ucenici isi urau Starctii 

deci, asaza acolo [magnetofonul] ca sa vedem stars itul. Aici am pus-o pe cutare sa ne 
citeasca [din Pateric]. Ma asculti? 
da, parinte. 

§i am aflat ca multi isi urau Starctii si ca multi au incercat sa-i otraveasca sau sa-i 
omoare 1 . 

al(ii insa au facut contrariul, parinte. Asa cum spuncti Sfintia voastra, tot asa spune si 
Sfantul Simeon [Noul Teolog]. §i el a luat Har de la Starctul sau in acclasi fel. 

Da, dar o marturise§te el? 

cum sa nu? Spune acest lucru in toate lucrarile sale si de aceea a fost chinuit si a avut de 
suferit. 

din nefericire, eu sunt foarte sarac in aceasta privinta. Cele pe care le vad acum, care s-au 
petrecut cu Parinti [precum] Vasile, Grigorie, Gura de Aur... Eu habar n-am de asemenea 
lucruri. 

Eu mi-am dorit sa fac ascultare si am citit numai cartile Bisericii; da, pe acestea: Mineele, 
Octoihul, si pe toate celelalte. §i imi aveam rucodelia si gradina, aveam de adus lernne, 
ingrasamant... Traiam asa, cu aceste lucruri simple, in bratcle iubirii lui Dumnezeu. 

1 A§a cum aflam din istoria vie(ii monahale, demonii fac tot ce e posibil pentru a strica 
relatiile dintre Starct si ucenici, „scomind tot soiul de capcane. §i ce nu fac, ce nu incearca cu 
scopul de a-i dcsparti pe ucenici de bratcle parintcsti? Le ofera pretexte in aparcnta 
intemeiate, le provoaca in chip viclean dorinta de cearta, le trezesc mania hnpotriva parintelui 
lor..." (Daniil Katounakiotul, Ed. Sf. Manastiri a Mangaietorului, 1979, p. 69). 

99 

Intrai in Biserica nezidita de mana 

Intrai in Biserica nezidita de mana si traiai acolo... ca un necunoscut. §i, in timp ce te 
puneai in slujba semenilor tai, rugandu-te, erai tuturor necunoscut. [Erai daruit lui 
Dumnezeu] si semenilor tai fara ca ei sa o stie. Nu pot exprima [asa ceva in cuvinte]. 
Interlocutorul 1: Ce intclcgcti prin „Biserica nezidita de mana", la ce va rcfcreati? 

Sfantul Porlirie: Necreata. 

Interlocutorul 1 : Prin natura ei? 

Sfantul Porfirie: Spune-i tu, mai, copilul meu! 

Interlocutorul 2: Biserica a existat mai inainte de toate [de crearea lumii], Hind necreata, 
astfel ca parintele se refera la acest lucru. 

Interlocutorul 3: A existat inainte de cadere, inainte de crearea lumii, inainte de toate. 
Interlocutorul 4: La asta va refcriti, parinte? 

Sfantul Porfirie: Da, dar nu la biserica asta, ce e o cladire, sau la mai §tiu eu ce altceva... 
Interlocutorul: Nu la cladirea numita biserica... 

Sfantul Porfirie: Da. 

Interlocutorul: La Biserica duhovniceasca. 

Sfantul Porfirie: Dumnezeiasca Biserica nezidita de mana, Raiul necreat, Raiul de pe 
pamant este Biserica noastra unde trebuie sa rcusim sa intram, ca sa ne alipim trupului 
intregii „plerome care poarta numele lui Hristos" 1 , ca sa devenim „una" si aceasta este voia 



lui Hristos si menirea pentru care El a venit pe pamant; a venit 
1 Scil. numele de cre§tin (n. trad.). 
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ca sa-i faca pe to[i parta§i ai Celui Unul , pentru „ca toti sa fie una"“; la asta ma refer. 
Aceasta e Biserica necreata, nezidita de mana. Cu alte cuvinte, Biserica necreata line loc 
de rai ceresc. Adica e acelasi lucru, difcrenta consta in faptul ca noi avem aici si trupuri, in 
timp ce Sus existentcle sunt duhovnicesti, suflete simple, fara trup. Dar in ceea ce privcstc 
modul paradisiac [al (iintarii sale], Biserica cereasca si cea pamanteasca, Biserica luptatoare 
si cea triumfatoare sunt una. Copii, aceasta e religia noastra si in aceasta realitate trebuie sa 
patrundem, pe ea trebuie sa o intelegem si inauntrul ei trebuie sa ne zbatem, in aceasta 
realitate care e dcsavarsita, in care omul primcstc Harul dumnezeiesc si traiestc pe 
Dumnezeu. 

Cand lucrezi te rogi, chiar daca nu te rogi 

in lucrurile referitoare la privighetoarea [despre care v-am vorbit] se afla ceva foarte 
profund; o profunzime cu privire la viata duhovniceasca; la cum se stinge, cum se pierde, 
cum moare cineva pentru lume. Spun bine [ceea ce spun]? 

da, mor lumii, „ca sa traiesc lui Dumnezeu" , asa cum afirma Apostolul Pavel... 

§i i[i afli isihia, te linistcsti si atunci cand lucrezi, te rogi, chiar daca nu te rogi, chiar daca 
zici in sinea ta... mai stiu eu ce... insa in strafundul sufletului tau se afla ceva, se afla ceea 
1 Scil. unitati i, ai Dumnezeirii Celei Una (n. trad.). 

2 In. 17,11. 

3 Gal. 2,19. 
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ce-ti amintcsti, persoana pe care-o iubcsti, adica Dumnezeu. Pe Care il iubcsti, de Care 
sufletul tau e indragostit si pe Care, oriunde ai fi si orice ai face, il ai tainic inlauntrul tau, fata 
de Care traiesti un sentiment de teama si de vcneratic. Nu §tiu daca ma Intel egcti . 

Nu-mi place sa citesc carti straine 

parinte, A. Carrel amintcstc de un oarecare batran, care statea tacut in strana si care i-a 
spus: 

„!l contemplu si ma contempla." 

sa va marturisesc [ceva], mai copii: mie nu-mi place sa citesc car[i straine, ale celor de 
alta religie, pentru ca fiecare om, fiecare religie are trairile sale si structura sa sufleteasca in 
stransa legatura cu sentimentul religios specific religiei sale. 

Noi nu trebuie sa-i citim si sa luam exemple de la ei, ci doar de la Parintii de Dumnezeu 
insullati ai Bisericii noastre. Caci celalalt care n-a scris in Duhul lui Dumnezeu, ci in 
spiritul religiei si mental i tali i sale hi prezinta un exemplu care-ti place si tie. Au si ei o 
anumita randuiala pe care o urmeaza. Asa cum sunt, sa zicem, yoghinii sau cum s-or fi 
numind ei, guru, fachirii sau mai §tiu si eu..., pentru ca au multe nume. 

„Lipitu-s-a sufletul meu" de Starctul meu 

„Lipitu-s-a sufletul meu" 1 de Starctul meu si inima mea fost-a alaturi de inima sa. il 
vedeam, il 

1 Cf. Ps. 62, 8 (N. trad.). 
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simteam, il insoteam, umblam hnpreuna pe-aici, pe dincolo dupa treburi. Parintele 
Ioanichie nu vorbea, era pur si simplu impreuna cu noi. Cat de aproape ma simteam de 
Starctul si Duhovnicul meu! El m-a slintit, fiindca m-am alipit de el. M-a slintit... M-am 
folosit foarte mult fiindca m-am alipit de el. Inima mea s-a lipit de inima lui. 

§i Batranul Dima era un sfant foarte mare. Unde-o fi, unde-o fi, de-as putea sa merg sa va 
arat in ce loc pustiu statea! Dupa ce coborai panta abrupta, ajungeai acolo; chiar de-ar fi fost 
nevoie sa te fi dus undeva, te razgandeai numaidecat, doar amintindu-ti de panta abrupta pe 



care trebuia sa te ca[eri ca sa ie§i din acel loc. §i-a§a stateai pe cuibarul tau. 

Vict,uia altundeva, intr-un alt loc, care se numea „kate-kato", in Kerasia. De jur-imprejur 
sunt munti si, daca gascsti vreo cale, atunci cobori. Dar cand e sa urci inapoi... 
mergi in zig-zag, in serpentine. 

ei, cum? Numai de acolo de jos, unde se afla chilia, cand stai si te uip, avand in fata 
ochilor locul abrupt pe unde trebuie sa urci... stai pe cuibarul tau. 
te cuprinde disperarea. 

Nu! Stai pe loc. Ramai acolo ca sa nu ai nici o legatura cu lumea, ca sa stai in isihie. Sa 
traicsti, cu alte cuvinte, sa simti acest loc al isihiei, sa traicsti in lumea duhului. N-am mai 
vazut asa ceva. Asculta cc-ti spun. N-am vazut asa ceva. 

103 

Rugaciunea este dulccata 1 

Rugaciunea este miere, dulccata. Daca n-o simti inlauntrul tau, nu te atrage. E un lucru pe 
care ajungi sa-1 faci ca pe-o corvoada. ll faci, il tot faci §i incet-incet slabe§ti. Apoi renun[i la 
el. Nu-i simti dulccata, nu te afli inauntrul ei, inauntrul bucuriei, nu vorbesti cu Dumnezeu 
aceasta mare virtute pe care o are omul. O sa-mi zici: imi spun rugaciunea, o repet, o citesc si 

0 recitesc, ei..., daca nu vine... Dumnezeul meu, iarta-ma, miluicstc-ma! 

Cand 1-am cunoscut pe raposatul Filippidis 

Cand 1-am cunoscut pe raposatul Filippidis, calatoream cu vaporul si priveam de departe 
insula Milos [spre care ne indreptam]... Urcasem pe punte si... 
impreuna cu Filippidis? 
nu. Singur. El se afla intr-o parte... 

urcasem pe punte si priveam... Zorile de-abia mijeau... Numai ce incepea sa se lumineze. 
§i cum priveam eu asa, a venit la mine un domn. „Flnde merged?", 1-am intrebat. „in insula 
Milos", mi-a raspuns. „E pentru prima data?" „Nu, sunt din Milos, din insula." „Exista apa 
[pe insula]?" „Nu exista." „Exista vreo fantana?" 

„Nu." Ii arat cu mana un loc, intrebandu-1: „§i acolo unde sunt ramurile acelea rosii pe munte 
nu exista fantana?" Sare din loc si imi zice: „A, 

1 in original miere (n. trad.). 
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da, acolo e-o fantana..." „De ce mi-ai spus ca nu exista nici o fantana?" 

„E§ti din Milos?", ma intreba. „Eu nu, nu sunt." Dupa aceea i-am aratat la stanga o 
colina... „§tii, pe colina asta eu vad oameni din vechime cum umbla pe-acolo." imi zise: „Tu 
vezi, dar eu nu zaresc nimic..." „§tii colina asta?" „0 §tiu." „Aici arheologii au descoperit o 
a§ezare antica, straveche, din epoca preistorica. Auzi?", ii zic. „Daca te duci in Milos, 
intreaba §i o sa... [afli] despre acestea." 
acesta era Filippidis? 

nu. Acesta era o filer de pompieri, originar din insula Milos. Ei, apoi s-a apropiat Filippi- 
dis. Era in spate, asculta si 1-a intrebat [despre discufia noastra pe pompier], care i-a raspuns: 
„Mi-a spus ca nu este din Milos, dar le §tie pe toate mai bine decat mine, care sunt de-acolo... 
Nu stiu ce... ce parinte e asta." 

Filippidis a venit la mine si m-a invitat sa ne asezam pe o banca de pe punte, iar Sava, 
celalalt domn, s-a retras. 

„A§adar, nu ai mai fost niciodata in Milos?" „Nu, merg pentru prima oara", i-am raspuns, 
si am inceput sa-i povestesc ceva. „Eu", mi-a spus, „sunt profesor universitar. Nu ma 
cunosti?" „Nu, nu te cunosc. Tu ma cunosti?" „Nu te cunosc, dar stiu ca csti ascet..." „Cum ti- 
ai dat seama?" „Tu de unde ai stiut ca acolo a fost o asezare antica?" „Pe tine te lumineaza 
Harul lui Dumnezeu?" „Nu. Eu", imi zise, „nu am ajuns la iluminarea adusa de Har..." 
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ei, o fi stiut ca crati... 



nu, nu §tia. A intclcs. El era religiolog. §i-a dat seama ca numai un ascet ar fi putut spune 
asemenea lucruri. 

Mi-a explicat. L-am intrebat: „Mai, cum ti-ai dat seama?" „Cu ajutorul stiintci", imi 
raspunse. „Dar ce ne poate spune stiinta?" „Cele pe care le-ai all rmal numai un ascet le-ar fi 
putut spune. Nu poate oricine sa spuna despre acel sit arheologic asa ceva..." 

Ucenic? Ucenic, domnule! 

Repet ceea ce am mai spus ca aveam ravna pentru orice lucru pe care-1 faceam. Firestc ca 
m-am dus acolo ca ucenic. Ucenic, domnule! M-am dedicat cu totul. I-am iubit pe Starcti i 
mei. I-am iubit sincer. I-am respectat. Ce sa va zic? Aveam evlavie fata de ei, respect. Pentru 
mine amandoi erau asemenea lui „Dumnezeu" si lui „Hristos". 

§tiam si care le era voia. O stiam prin iubirea pe care le-o purtam. intclegcam cand ei 
voiau sa pun [undeva] un lucru, cand voiau sa inchid u§a, cand... una, cand... alta. O 
infelegeam. §i nu-i intristam cu nimic. imi vorbeau de rucodelie: „A§a vei face." §i i-am zis 
parintelui Ioanichie: „Nu mi-ai spus totul." El mi-a aratat: „Uite! Taiem lemnul, il fierbem, il 
lasam sa se usuce, il facem asa, asa, asa." Asadar, seara imi faceam canonul si, inainte de a 
adonni, repetam etapele, astfel incat sa nu intru in vreo incurcatura, adica 
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sa ma mustre: „Nu fi-am spus?" Cu alte cuvinte, sa nu-i intristez. Iertati-ma! 

Aceste lucruri, pustia, ascultarea m-au facut sa fiu astfel. Mult m-a ajutat ascultarea, 
foarte mult. Nu va pot descrie bunatatilc aduse de ascultare. Harul ascultarii este nesfarsit. 

Se schimba omul in intregime... 

Cum se schimba omul in intregime... §i suflete§te, §i trupe§te. Se schimba! Se schimba! 

Ai vazut ca a spus-o si fata aceea din China, anume ca aceia care depun eforturi ca sa-i 
determine pe copii [sa invcte chineza] fac ceva foarte util. Chiar si in cazul in care nu-si vor 
continua studiile. Le e utila in acecasi masura si pentru meseriile si pentru masinile la care 
vor lucra. Pentru ca mintii lor le-a fost imprimata o directic, si astfel a fost pusa in functiune. 

La fel §i in ce ma prive§te pe mine: ascultarea [a fost aceea care] m-a facut [sa sporesc] in 
toate. in toate! Ce sa va spun... in ceea ce privcstc astrele, florile, spatiul cosmic, muntele, 
animalutclc padurii. in toate. Cunosteam pasarile dupa glasul lor. Pascam si mi se parea ca nu 
eram pe pamant. De bucurie. Multumita celeilalte victi pe care o traiam in sufletul meu. 

Spuneti-mi ca sunt nebun. Spuneti-mi cum vrcti. Eu nici macar nu pot descrie aceste 
lucruri. Le dau glas asa cum ma pricep, comparandu-le cu alte lucruri. Caci acestea nu se pot 
nici rosti, nici descrie intr-un mod firesc. Lucru mare! insa, 
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dupa cum se observa in religia noastra, ascultarea este cu adevarat un lucru deosebit de 
important. §i Domnul nostru o lauda in chip aparte. §i Apostolii. Ascultarea este incununata 
de laude si in Sfanta Scriptura. 

Sfanta ascultare 

Lucrul de care am avut eu parte prin Harul lui Dumnezeu a fost faptul ca am facut intr- 
adevar ascultare de cei doi Starcti ai mei. Ascultare dcsavarsita, ascultare sfanta, ascultare pe 
care atunci n-o intclegcam. Eram mic si n-o pricepeam. Ascultarea e o stare launtrica, e 
credinta, e taina. Dintre multele exemple o sa-ti dau unul, pe care l-am mai amintit adeseori. 

Eram la livada de mai jos [de chilia noastra], unde suferisem o entorsa. Eram foarte 
obosit, mai ales ca adusesem de acolo in spate si un lernn foarte greu. Am transpirat si a 
trebuit sa ma schimb. Apoi m-am dus la atelier ca sa-mi fac treaba, insa parintele Ioanichie 
imi spune: „0 sa te duci acolo unde e monnanul aceia de pietre, o sa le iei §i o sa le rnufi 
cincizeci de metri mai incolo, sa le a§ezi in colful aceia unde ne gandeam sa deschidem un 
drum." Bietul de mine ma due: ascultare. Obosit, firant cum eram, m-am dus si le-am mutat. 
Acolo sunt §i acum. Le carasem aproape pe jumatate dintre ele. 

Vine Stareful meu [parintele Pantelimon] de la Sfantul Nifon, ma vede: „Ce faci aici?", 



Tmi zice. „Mi-a spus parintele [Ioanichie] sa mut pietrele 
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mai incolo." „Nu", imi zice, „sa le iei §i sa le duci inapoi. Avem nevoie de ele aici [unde sunt 
acum]." M-am apucat si le-am dus inapoi. Dupa vreo doua zile a trecut pe acolo parintele 
Ioanichie §i-mi zice: „Ce fi-am spus eu?" „Ce?", ii zic. „Nu fi-am spus sa iei pietrele §i sa le 
duci mai incolo?" „Ba da", ii spun, „am carat jumatate dintre ele, dar a venit parintele Staret 
§i mi-a spus sa le due la loc, pentru ca e nevoie de ele acolo [unde sunt]." 

imi spunea si el [ce sa fac], dar atunci cand vorbea Stareful mai in varsta, [parintele 
Pantelimon] facea ascultare. Acum intclcg ca acest lucru nu a fost amagire, ci ceva lircsc. Sa 
fii obosit, firant si sa nu te lase sa te odihnesti, ci sa te trimita la asa o munca. Eu nu aveam 
nici o farama de viclesug in mine, ca sa spun: „Nu pricepe, eu sunt obosit si uite, ma trimite 
sa car pietre!" Daca vrei, crede-ma. Ostenit sau nu, ma duceam acolo. §i, ca sa-mi fac 
„dreptate fata de potrivnicul meu" 1 , desi ma dureau genunchii de oboseala, imi ziceam: 
„Magar netrebnic, o sa-fi arat eu fie! " Adica ma impotriveam celui ce mi se impotrivea. Nu 
sunt lucruri complicate, tot ceea ce conteaza e faptul daca te iau [sau nu] pe nepregatite... Asa 
cum spune troparul despre „nepregatire", fi-1 amintesti? Acestea fac parte din viata 
duhovniceasca, dar nu sunt consemnate in scris. Se traiesc prin Harul lui Dumnezeu. 

Nu stiu ce putere [ma impingea] sa ma alipesc de locul unde aflam sfinfenia. 

1 Lc. 18,3. 
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A prefacut martiriul in bucurie 

Interlocutorul 1: Ascultarea fata de Staret si asceza in general sunt continuarea martiriului 
Bisericii din primele trei veacuri. „Crcstinii mucenicesc in toata vremea", afirma Sfantul 
loan Gura de Aur. Cand pcrsccutiile au incetat, Biserica a aflat un alt chip de mucenicie: 
asceza; iar nevoinfa ascultarii e martiriu. Asa spun apoftegmele din Pateric: „ Asceza 
inseamna martiriu." Asceza e „monnantul voii proprii", dupa cum arata Sfantul loan 
Scararul (IV, 4). 

Sfantul Porfirie: A face ascultare fata de Stareful tau e mai mult si decat a suferi martiriul. 
Sau, cel pufin, este asemenea martiriului. Cu alte cuvinte devii martir. Eu insa va vorbesc ca 
unul care am facut ascultare si va vorbesc sincer -, simteam o mare desfatare. O foarte mare 
desfatare. Adica faceam tot ceea ce-mi porunceau. §i eram multumit cand implineam [cele 
ce-mi spuneau]. Chiar obositor sa 11 fost, simteam ca imi aduce multumire. E tare obositor sa 
te duci sa incarci un ceas pamant, si apoi iarasi si iarasi [la treaba] ! Cum e sa spui „Doamne, 
Iisuse Hristoase" si din firele de par ale barbii sa-ti picure Iran spi rati a? invatam pe de rost 
Psaltirea, Scrip tura, le spuneam pe toate acestea si ma duceam [la treaba]. Eram bucuros, si 
asa cum adunam eu pamantul movilitc, tot asa seara Stareful se ducea si le imprastia. Nu-mi 
spunea „bravo!". Niciodata!!! Totu§i, iata cum am crescut. §i vad 
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cum [acum] tofi [ucenicii] vor pennanent sa fie laudafi, si daca n-o faci, se manie, isi leapada 
vcsmintclc monahale si pleaca. Iata ce mari lilosoli au fost Starefii mei si ce simplu am fost 
eu, fara a cauta asemenea lucruri! Dar de ce oare va spun eu ca am trecut printr-un martiriu? 
Prin ce martiriu am trecut, de vreme ce nu simfeam ca e martiriu, ci bucurie uriasa? La ce 
martiriu m-as putea referi? 

Interlocutorul 1: §tifi ce se spune in continuare? [Chinurile] martirilor erau mucenicie. 
insa pentru martiri erau totodata si desfatare, si bucurie, si inflacarare. Cautau martiriul cu 
toata liinfa lor. 

Nu numai il cautau, ci se si rugau pentru el. [Sfantul cutare] s-a dus singur la [Manastirea] 
Sfantului Atanasie Athonitul, a cautat cu tot dinadinsul martiriul, [1-a cautat] cu o foarte mare 
ravna, dar asta nu inseamna ca nu e martiriu, chiar daca era bucurie sau fericita intristare. Cu 
toate ca e martiriu, e si desfatare. 



Interlocutorul 2: Este jertfa, dar pentru cel ce iubestc faptul de a face ascultare fata de 
Starctul sau nu e martiriu? 

Sfantul Porfirie: Este bucurie si desfatare. Ceea ce am spus astazi [e ca] virtutea, binele 
nu sunt greu de implinit. Acestea sunt ceva firesc pentru om. Greu este sa te manii, sa te 
tulburi, sa injuri, sa suferi. Asta-i nefiresc. Pe cand iubirea, blandetca, pacea sunt ceva firesc. 
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Ascultarea este martiriu atunci cand vrei sa-ti faci voia 

Sfantul Porfirie: Omul [e facut] sa traiasca o viata fircasca, fiindca lirescul este virtutea, si 
nelircscul rautatea. 

Interlocutorul: La inceput e oarecum dificil, dar iubirea desavarsita alunga „oboseala", 
cand faci ascultare din iubire. Doar pentru lume este martiriu. 

Sfantul Porfirie: Acum sa vedem reversul medaliei. Astazi vezi un fiu [duhovnicesc] cum 
se framanta tot cand parintele ii spune [sa faca ceva], cum tremura din toata Hint a sa: „Nu, nu 
ma due." Se agita, alergand dintr-o parte in alta, gata sa-1 loveasca: „Nu, nu ma due!" Se 
revolta, pleaca, abandoneaza totul. si chiar daca urmarea ar fi o paguba uriasa, tot nu se duce. 
Se pierde, se strica rucodelia sa, dar el tot nu se duce. Nu spune: „Mai, hai sa ma due, ca 
altfel e rau!" Nu, nu se duce, nu e in stare sa se duca. [Asta e] voia [sa]... nu vrea. Daca ar 
reusi sa invinga acest lucru [n-ar fi martiriu]; martiriu ar fi pentru el sa biruie, sa faca 
ascultare §i sa i§i disprefiiiasca voia. 

Interlocutorul: Oare nu are de-a face si cu epuizarea fizica? Caci da, o fac din bucurie si 
din dragoste pentru Starctul meu si pentru Dumnezeu, dar cand imi pun in carca cincizeci de 
kilograme vreme de luni de zile, ani intregi, atunci e martiriu. 

Sfantul Porfirie: Am spus ca efortul, oricat de mare ar fi el, e bucurie... 

Interlocutorul: insa trupul sufera. 
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Sfantul Porfirie: Da, trupul, desigur, sufera. De multe ori, cand eram obosit, cand 
ajungeam acasa [la chilie], unul dintre Starcti, fie cel mai in varsta, fie celalalt, imi spunea: 
„Sa te duci la livada si sa aduci n i stc crengi, pentru ca maine o sa framantam." Odata eram 
frant, dar m-am dus. De ciuda am luat o legatura foarte mare [parintele rade], fiindca eram 
foarte obosit. §i cum urcam la deal, pe acolo pe unde cautam sa deschidem un drum (i[i 
aminlesti? acum 1-au deschis), pe cararea pe care veneam erau cazute frunze de tisa si drumul 
era alunecos. Eu purtam nistc opinci din piele de bou, cu o talpa foarte alunecoasa. §i cum 
eram incarcat, trebuia sa-mi fac loc sa inaintez, pentru ca drumul era ingust si eu nu incapeam 
cu balotul in spate. §i cad, §i balotul vine peste mine. Mi-am lovit piciorul de un coll de piatra 
ascupt si sangele a inceput sa tasneasca, in clipa aceea spuneam in sinea mea Acatistul Maicii 
Domnului, dar cum am cazut, am inceput sa strig de sub balot: „Zid esti fecioarelor...", asa 
cum o face preotul cand intoneaza Acatistul Maicii Domnului cu glas tare. Eram prins 
dedesubt §i incercam sa ies de acolo. Sangele... §uvoi, pentru ca fiisese atinsa o vena. 

Mi-am scos batista, am inlasurat rana, am tras balotul mai sus, l-am urcat pe un colt de 
stanca, l-am luat iar in spate si am plecat. 

Interlocutorul: Oricum, la biruirea neputintclor omcnesti nu se poate ajunge decat prin 
Harul lui Dumnezeu. 
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Dumnezeu m-a invrednicit sa fac ascultare 

Sfantul Porfirie: Mare lucru e ascultarea! Ei, ce sa va spun eu? S-ar putea ca in ochii 
vostri sa tree drept o persoana nemaipomenit de egoista. Dar Dumnezeu m-a invrednicit sa 
ajung la acest lucru. M-a invrednicit si m-a invrednicit, neindoielnic, din belsug. 

Interlocutorul: Aceasta-i adevarata smerenie. 

Sfantul Porfirie: Se poate ca cineva sa ma auda si sa zica: ,,0-ho-ho, e un om 
nemaipomenit de egoist!" insa eu spun asta spre a ma lauda. Ma laud in Domnul pentru faptul 



ca ascultarea mea a fost o ascultare sfanta. Se poate ca eu sa nu fi fost sfant, dar ascultarea 
mea era un Har al lui Dumnezeu. intr-adevar, era prin Harul lui Dumnezeu. §i daca am primit 
ceea ce am primit de la acel ava rus, toate au fost roade ale ascultarii mele. 

Interlocutorul: 0 ascultare sfanta, nu-i asa, Parinte? 

Sfantul Porlirie: Ascultare sfanta, smerenie sfanta. 

Interlocutorul: Aceasta ascultare este un dar al Sfantului Duh, parinte. 

Sfantul Porlirie: Da. Pentru mine cel smerit si nevrednic... Aspectul cel mai important era 
ascultarea desavarsita, ascultarea sfanta, care a fost darul lui Dumnezeu. De acolo au decurs 
si celelalte. §i nu au decurs doar lucruri bune. Dar eu nu le dadeam importanta. lata, le-am 
impartasit [si altora 
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vreme de] atatia ani. Toate astea erau la o masura foarte inalta. §i nu ma §tia nimeni. intclegi? 

Interlocutorul: Atatia ani, parinte, v-ati ascuns. Chiar si raposatul cutare, dcsi eram 
prieteni atat de buni, nu mi-a spus o vorba despre Cuviosia voastra. 

Sfantul Porlirie: Sa va spun, intr-adevar cateodata mai scapam si eu cate-o vorba, dar atat, 
nimic mai mult. Odata am luat un [taxi] din Turkovounia 1 sa ma duca in centru si i-am spus 
[taximetristului] despre casa, copiii si soli a sa. Cand am inceput sa vorbesc, asa cum stateam 
eu pe bancheta din spate, s-a intors, m-a privit §i §i-a facut cruce. imi zice: „Om e§ti?" ii 
raspund: „Da." Asadar..., ii spun: „Eu sunt un calugar tare pacatos. Calugar si preot." L-am 
luat [ca sa ma duca] pana in centru, dar ii spun: „Opre§te, o sa cobor." 

imi zice: „Te rog, fa-mi hatarul asta, lasa-ma sa trag pe dreapta ca sa-mi spui unde te pot gasi. 
Vreau sa-mi vorbe^ti despre fiica mea..." 

Toate astea pe care le povestesc eu s-au nascut din ascultare. Mai intai m-am supus §i am 
facut ascultare, si apoi am ajuns sa am acele vederi minunate. 

Amintiri induiosatoare de la diferite tunderi in monahism 

Interlocutorul: Afi plans, parinte, nu? Top ascctii impreuna. 

1 Cartier al Atenei (n. trad.). 
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Sfantul Porlirie: Ce frumos mai spuneau si eu plangeam... La schit eram atunci o suta 
douazeci §i §apte de parinfi nevoitori. Acolo sa vezi ascultari, acolo sa vezi o viafa frumoasa, 
paradisiaca. Asadar, cand unna vreun ucenic sa lie tuns in monahism, se adunau toti parintii 
sa asculte randuiala. Sa-§i aminteasca ceea ce fagaduisera §i ei. Cu tofii! §i e un anumit 
moment cand preotul ci teste o rugaciune si toti raspund: „Doamne, mi lui este!" Dar plangand! 
Cu tofii spuneau acest „Doamne, miluicstc!", dar era un bocet, un planset. 

Interlocutorul: Plin de cmotic. 

Sfantul Porlirie: Era ceva ce te facea sa plangi. Nici urma de desfatare. 

Interlocutorul: Cu strapungere de inima. 

Sfantul Porlirie: Bocet. Plansete... insa nu-ti poti imagina bucuria mea de acum. Ceva 
aparte... 

Interlocutorul: Va straluccstc chipul de bucurie. 

Sfantul Porlirie: Ca atunci cand am devenit monah si am simtit o astfel de bucurie. De o 
asa bucurie am avut parte acum. Nu de astazi, inca de alaltaieri. O astfel de bucurie... 
Interlocutorul: §i epuizarea si boala au disparut. 

Sfantul Porlirie: Dar astazi a ajuns la culme. O simt de multe zile, de cand ma inchin la 
Sfantul Antonie. Mare bucurie, cum ifi spuneam, am trait atunci cand am devenit monah. Ah! 
Nu se poate explica. 

Interlocutorul: Simteati ca plutiti, nu? 

Sfantul Porlirie: Nu se poate explica. Nici descrie. Lucruri de negrait. Cum sa spunem 
asta intr-un cuvant, mai copile? 
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Interlocutorul 2: Taina. 

Sfantul Porfirie: De negrait. §i, cu toate ca mai devreme eu gandeam ca sunt mort, ca sunt 
in iad, ca sa ma fac sa plang, §i toate celelalte..., din clipa in care am devenit monah si am 
citit Epistola Sfantului loan Teologul, ah...! [Mi s-au deschis] alte orizonturi! 

Interlocutorul: §i cmotia? Lacrimile, parinte, nu? 

Sfantul Porfirie: Desigur. Lacrimi, dar lacrimi de bucurie si de veselie. Pentru iubirea si 
jertfa lui Hristos. 

Mireasma si bucurie negraite 

Ceea ce am de gand sa povestesc acum ma cmotioncaza. Cand a venit vremea sa ma faca 
monah, Stareful m-a luat cu el si ne-am dus la Marea Lavra. De la Kavsokalyvia la Marea 
Lavra e distanta. 

Cand am ajuns, am simtit o mireasma dumnezeiasca ce ma coplesca. Ii spun atunci: 
„Parinte, simt o mireasma foarte puternica." „Ei", imi zice, „mul[i o simt. Se spune ca un 
oarecare sfant este ingropat pe-aici, prin partea de sus, si moastcle sale raspandesc aceasta 
mireasma." 

Am vazut un sfant in viata 

Dupa miezul noptii sfantul a facut o plimbare in curtea sihastriei si le-a povestit in soapta 
insotitorilor cele pe care le vcti citi mai jos. Povestirea inceputa in chilie se desfasoara in 
jurul amintirilor Sfantului Porlirie despre mica privighetoare si Batranul Dima, inregistrarea 
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nu cuprinde si inceputul discufiei. Prezentam continuarea ei. in paranteze patrate sunt 
completari aproximative ale cuvintelor din aceasta inregistrare care nu se in tel eg clar. 

Sfantul Porlirie: [Mica privighetoare]... se afla undeva, prin tufisuri, ca sa [nu fie vazuta], 
Interlocutorul: N-am vazut [o privighetoare] de aproape, am citit [despre ea], 

Sfantul Porfirie: Asadar... atata truda, atata efort, un tril atat de frumos in mijlocul 
pustiei... Po[i spune ca o vede, o aude, o lauda cineva? N-o vede nimeni. §i a§a este monahul 
in fata lui Dumnezeu. 

Dar uite: sa piece el din Rusia 1 . Cine §tie cate zile a calatorit... A lasat totul §i a cautat [sa 
vina in acest col]] de lume, la Kavsokalyvia, ca sa-§i traiasca restul vie]ii in acest loc. intr- 
adevar, ce po]i spune? A murit necunoscut si a fost dat uitarii. lata, cum e sa fii nevoitor si sa 
nu ai pe nimeni caruia sa-i marturiscsti: „Azi am facut cinci sute de matanii"? Asta am sim[it. 
in]elegi? 

Interlocutorul: Un nevoitor nestiut de nimeni. 

Sfantul Porfirie: Da, da; asta-i un lucru desavarsit. 

Interlocutorul: Sa nu aiba parte de slava de la oameni. Deloc. 

Sfantul Porfirie: E un lucru desavarsit, mai presus de orice interes, un lucru... ce sa-[i 
spun! Aproape de Dumnezeu, de sfin[enie! Un lucru desavarsit! §i voiam sa-[i impartasesc 
aceasta. Mi-am amintit si m-am luptat sa ajung... Da, de 
1 Aici Sfantul Porfirie se refera la Batranul Dima. 
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tanar [asa mi-am dorit] sa fiu. Fara parin[i, fara rude, fara nimic altceva. 

Interlocutorul: Da, sa fii un nevoitor nestiut de nimeni. 

Sfantul Porfirie: Da, se poate. §i sa nu ai, sa zicem, de scris nici o scrisoare, sa nu fie 
nevoie sa afli vcsti despre tatal si despre mama ta... 

Interlocutorul: Da, desigur, sa fii fa]a catre fa]a [cu Domnul], departe de orice nevoie de a 
placea oamenilor. 

Sfantul Porfirie: Sa nu ai nici o grija, sa ajungi la nepatimire, la adorarea [lui Dumnezeu], 
robul [desavar§it afierosit] Stapanului. Nimic altceva! 

Interlocutorul: Nimic altceva in chip desavarsit. Nici egumenul [sa-[i spuna] „bravo", nici 
sa te spovedesti spunand ca „am facut ne voin]a asta sau cealalta", fiindca acest lucru poate fi 



unpic... [suficienfa de sine]. 

Sfantul Porfirie: Spovedanie? Adica ce spovedanie? 

Interlocutorul: Uite, [sa marturisesc cuiva] ca am facut metanii, vreau sa spun, ca am 
savar§it binele. Cateodata aceasta se poate face de ochii lumii. 

Sfantul Porfirie: Sa spunem ca nu va fi simtit nevoia de a le arata altora cine este el. Dar 
oare nu o fi avut nevoie sa se spovedeasca? Ca un crestin, se va fi dus si el undeva, in alta 
parte decat la Rosikon 1 , care se afla la multe ore distanta. 

1 Manastirea Sfantul Pantelimon, numita „Ruseasca", pentru ca obstca acesteia era 
alcatuita la vremea respective cu precadere din monahi rusi (n. trad.). 
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Haide, sa ie§im afara! 

Interlocutorul: Faced doi pasi mai in fata ca s-o putem lua la dreapta, pentru ca... un pas 
mai in fata, asa... 

Sfantul Porfirie: Sa revenim la ce spuneam mai inainte, despre acest [parinte] si despre 
metanii. 

in vara aceea, pe 14 septembrie, eram la un praznic, undeva sus pe munte; am plecat din 
Kavsokalyvia ca sa ne ducem in Kerasia, unde se aflau adunati vreo optzeci sau o suta de 
parinti. 

A avut loc privegherea de toata noaptea, §i dimineafa, masa. Acolo se afla §i el, §i a§a 
cum avea obiceiul, in coada mesei, dar la urma ca cel mai mic [dintre tofi] ma aflam §i eu. 
De-o parte, el §i de cealalta parte, eu. A§adar..., la masa se serveau melci. §i s-a pus lamaie 
[pe masa]. Acum, de ce se pusese lamaie, nu pricep. Ce sa facem cu lamaia? Pentru melci? 
Nu-mi amintesc ce alt fel de mancare mai aveau. §i eu, pentru ca nu voiam lamaia, am lasat-o 
neatinsa. El m-a privit si mi-a facut [semn daca o vreau. I-am facut semn ca nu.] A luat-o, a 
stors lamaia lui in vin, a stors-o §i pe-a mea §i cand a venit ora §i s-a sunat din clopofel ca se 
poate bea vin 1 , s-a ridicat, §i-a facut semnul crucii §i a baut un pic. Ai infeles? Dar ce-o fi vrut 
sa insemne? Ce-a fost asta? 

Interlocutorul: Nu intcleg, i-a stricat vinului gustul? 

1 Dupa obiceiul aghiorit, intai-statatorul mesei anunta solemn ca se poate incepe sa se bea 
vin, lovind un mic clopotel sau un pahar cu furculita etc. 
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Sfantul Porfirie: Voia oare sa-i sporeasca gustul? 

Interlocutorul: Sa-i adauge vitamine? 

Sfantul Porfirie: Cum sa explic acest fapt? Eu cred ca a facut acest lucru pentru a-i spori 
gustul. Lamaia e un lucru bun. Sannanul traia in creierii muntilor, carne nu, oua nu, lapte nu. 
Pe atunci eu eram mic copil si cand am vazut ca a stors [lamaia in paharul cu vin], n-am putut 
sa-mi explic. Ma gandeam ca a facut-o pentru a-i strica gustul; ca sa nu simta ca e vin. Ce 
lucru mai e §i asta! Ia stai sa vedem, sta in picioare a§a ceva? Odata 1-am auzit cand 1-au pus 
sa cante „Hristos a inviat", „Hristos voskrese" (parintele canta). La stars it spunea „tarivonsi, 
tarivonsi". 

Interlocutorul: Da, „daruindu-ne", cine §tie... Sfantul Porfirie: „Ai borusi masini. Prista 1 , 
Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu, mantuicstc-nc pe noi. Ai priceput?" §i... hop, metanie, 
hop... „Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu." 

Am vazut un om sfant in viata facand acolo metanii pana la pamant. Un batran in varsta de 
nouazeci de ani! Numai ca se oprea, facea o data, de doua ori a§a... hihi... Statea cu 
mainile larg desfacute, dupa care isi venea in fire. Dupa mine aceasta a fost neindoielnic o 
stare de rapire [dumnezeiasca]. Asadar asa facea, uita-te! 

Interlocutorul: Cu toata fiinta sa. 

Sfantul Porfirie: A sa-mi vine sa fac o metanie, 
sa cad jos la pamant... 



1 Presfiataia. 
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Interlocutorul: Ah! Nu se poate! 

Sfantul Porfirie: Mai, mai... Niciodata n-am vazut asemenea om...! (Parintelui au inceput 
sa-i curga lacrimile.) Am vazut un sfant in viata! 

Interlocutorul: Da, un sfant necunoscut! 

Sfantul Porllric: Necunoscut! Bietul de el! §i disprefiut! Ei, cine Stic cand a murit; oare 
dupa cate zile sau luni 1-or fi gasit daca nu cumva o fi fost iama... Nu avea de dat seama 
nimanui, nu avea pe nimeni care sa Stic unde se ducea... De unde sa Stic? Oare se ducea 
cineva sa-1 vada? Nu §tiu. Nu pot sa-[i spun, pentru ca n-am aflat... 

Nu stiu daca m-ar fi primit in cazul in care m-as fi dus sa-1 vad. As fi putut sa ma fi dus eu. 
De multe ori pe accsti pustnici ii afla dupa doua sau trei luni [de la moartea lor]. 

Interlocutorul: Da. i§i dau seama ca un cutare parinte n-a mai coborat. 

Sfantul Porfirie: Da. 

Interlocutorul: Ei, prima data isi spun ca s-o fi dus undeva; dar a doua, a treia, a patra oara 
i§i spun: Hai sa mergem sa vedem ce se intampla cu el. 

[Sfantul Porfirie:] Cu acest Batran m-am gandit [ca as fi putut] sa ma due la cules de 
melci; odata, cum urea pe-acolo erau multi melci -, m-a privit cu zambet si mi-a spus: 
„Utsinik 1 , utsinik." 

Interlocutorul: Ce inseamna? 

Sfantul Porfirie: inseamna baiat. Mai degraba discipol, adica calugaras. Da. Asa era. Nu stii 
ca 

1 Scil. ucenic. 
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in Postul Mare 1 [anahorctii] se duceau in pustie fara sa scoata o vorba? Fara sa scoata o 
vorba! 

„La Kavsokalyvia chiar ocaram" 

- [...] Acest lemn e cel mai bun dintre toate pentru incalzire si din timpul verii strangeam 
o caruta de lemne. Adica seara, cand terminam toate treburile, ma duceam si aduceam o 
sarcina de lemne. Ai inteles? Acolo la Kavsokalyvia nu exista nici un magar. Magari aveau 
cei din Kerasia, la chilia lui Hagigheorghe. Ati priceput? Ei, da, loti ceilalti parinti, care 
foloseau lemne de foe, si le carau singuri. §i aveau parte si de sanatate, si aveau si Har si 
aveau...! in ziua de azi [ucenicul] iti spune [nu §tiu ce], tu ii faci o obscrvatie, iar el pleaca. Ce 
asccti eram noi! Nu aveam nici magari, nici nimic altceva. Cateodata veneau din Kerasia ca 
sa aduca cartofi sau mai stiu eu ce... Iar parintele Nestor avea un magar frumos. Toate bune-n 
casa. De multe ori chiar injuram. Ocaram de multe ori. 

lucrul acesta trebuie sa ni-1 lamuriti, parinte, pentru ca asa cum ni-1 spuneti da nastcrc la 
neintclcgeri. 

da, uite! Am mai spus cum s-a intamplat cu sarcina de lemne. Stai sa vezi. M-am dus 
impreuna cu Starctul la Krya nera si am taiat lemne, 

1 Sfantul se refera la obiceiul monahilor din Palestina si Egipt de a pleca la inceputul 
Postului Mare din manastirile chinoviale si de a se intoarce in Duminica Stalparilor. Atunci 
se canta la Vecemie „Astazi harul Sfantului Duh ne-a adunat pe loti laolalta..." 
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am taiat cateva lemne de tisa pentru rucodelia noastra. Cand ne-am intors seara, parintele 
Ioanichie hni spune: „Nu avem lemne. Vreau sa aprind maine cuptorul." Hop, apuc sfoara si 
ma pomesc; am taiat-o spre livada din vale. A§adar, iac-am ajuns acolo. De-a stanga §i de-a 
dreapta drumului erau lemne de tisa. Am incarcat o sarcina mare si m-am asczat ca sa o pot 
lua in spate, apoi cu spinarea incovoiata sub povara am luat-o la deal. Eu ma incaltasem cu 
opincile. Din cauza frunzelor ce cadeau si se rasuceau drumul era alunecos. Asadar, cum 



urcam, spuneam, bineinteles, dupa obiceiul meu, Acatistul Maicii Domnului. Adunasem o 
sarcina mare de lemne si, dupa ce m-am aplecat in fata si mi le-am urcat in spate, mi-am 
spus: „Acum o sa-ti arat eu tic, magarule bun de nimic!" Adica, ati inteles de ce-am spus-o 
a§a? Vre^i sa va spun de ce? 

spuneti-nc. 

inca de sus, de la Krya nera, ma infuriasem. Ar fi trebuit sa fi spus: „Nu pot, parinte!" Dar 
nu i-am spus. in fata unei ocazii [de a ne nevoi] nu spunem nu. Cand, deci, mi-am ridicat 
sarcina in spate si ma simteam stars it de oboseala, am ocarat.... magarul. 

frumoasa injuratura! Macar de-am putea si noi sa facem la fel... 

insa ce s-a intamplat? Pe cand treceam printr-o ingustatura... stii locul ala ingust? Prin 
paduricea de tisa? 

da, ll stiu, parinte. 
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— L-ati mai largit? 1 

Era [ingust locul], acum drumul merge pana jos. Nu stiu ce a facut celalalt . 

pe acolo, cum nu incapeam sa tree, m-am aplecat cu putere in fata, sfortandu-ma [ca sa 
pot trece]; si am alunecat cu opincile pe nu stiu ce frunze, am cazut si lemnele au venit peste 
mine; m-am lovit la un picior de-o piatra si am simpt durerea cu tot cu opincile mele... ai 
inteles? Am simtit durerea, dar nu ma asteptam ca vena sa-mi fie atinsa. Asadar, dupa ce ies 
de acolo cu chiu cu vai, imi scot batista, plina de muci, imi leg piciorul strans, trag sarcina 
incarcata mai sus, ca s-o pot lua in spate, si plec mai departe. Cu toate astea, a fost frumos. 

0 duceati bine. O duceati bine pentru ca va nevoiati. 

O, da, eram asccp, in adevaratul sens al cuvantului! 

de ce, parinte, cu cat trece timpul lumea se strica? 

da. §i ucenicului meu i-a slabit entuziasmul 3 ! Cand s-a dus acolo sus 4 , i-am zis lucrurile 
astea. intreg Sfantul Munte se mira de el! Egumenul de la o cutare manastire mi-a spus: „Un- 
de 1-ai gasit pe baiatul asta? intreg Sfantul Munte 
1 Sfantul se refera la poteca respectiva. 

2 Sfantul se refera probabil la Starefid de care apartinea la momentul respectiv terenul (n. 
trad.). 

Parintele se refera la unul dintre ucenicii sai, caruia zelul si ravna de la inceput ii 
slabisera. 

4 in Sfantul Munte. 
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vorbe^te de el." II intreb: „De ce?" „E iute, inteligent, e a§a §i pe dincolo..., sa-mi gase§ti §i 
mie unul la fel, sa mi-1 fac ucenic!" Iar acum... 

Iubirea dumnezeiasca si nebunia 1 

Iubirea dumnezeiasca este un alt fel de iubire. Da viata, da putere, da... da sanatate, da... si 
ce nu da? §i cu cat da, cu atat mai mult omul devine in stare sa iubeasca. Pe cand cealalta 
iubire degradeaza, aduce mahnire, a§a... ofile§te. Zic bine? 

intr-adevar, omul trebuie sa treaca prin toate astea ca sa inteleaga. Nu poate pricepe. De 
aceea si tu ai crezut intr-un fel, dar lucrurile stau in alt fel. Nu stau asa! Sunt diferite! 

Eu, bietul de mine, in pustia unde eram... daca [i-a§ povesti trairile mele de acolo!... Ji- 
am spus ca odata ma duceam la [Chilia] Sfantul Nifon si am intalnit trei mireni (asa le 
spuneam acolo, mireni). §i dupa obicei, cand m-am apropiat de ei, le-am spus: 
„Binecuvantati!" si mi-am vazut de drum. §i cum eram un copil cu o infatisare neingrijita, 
hop!, unul dintre ei a spus: „Bietul de el! Nu pare sa-i mearga bine!" 

Eu ii dcpasiscm, dar aveam auzul foarte bun atat mirosul, cat si auzul. Din momentul 
acela cand am simtit Harul lui Dumnezeu, toate acestea s-au inmullit. Nu stiu, poate tu nu ma 

1 Este vorba despre o convorbire telefonica a Sfantului Porfirie cu un cunoscut de-al sau. 



A fost inregistrata doar vocea parintelui de catre cineva care se afla in chilia sa, pentru ca 
vocea interlocutorului nu se distingea. 
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crezi, dar eu 1-am simfit. Simturilc mi-au fost preschimbate, au ajuns diferite. Cand am simtit 
Harul, am inceput sa ma gandesc la privighetori, la un lucru, la un altul, si in padure, chiar de 
la distanta, distingeam mierlele, privighetorile, pitigoii, sturzii si toate pasarile cantatoare, si... 
pe toate numai dupa glas. Eram si eu in pustie un fel de salbaticiune... 

Mi-amintesc cum a spus el lucrul asta despre mine si eu am zambit in sinea mea cand 1- 
am auzit. „Are dreptate", mi-am zis, „are mare dreptate, dar de unde sa Stic el de nebunia 
mea..." 

Insa ori de cate ori ma indreptam in graba spre Sfantul Nifon, alergand de liccare data 
dupa ascultari, fiindca eram deprins sa ma bucur atunci cand ma trimiteau undeva, obisnuiam 
sa nu-mi las mintea sloboda, ci sa invat pe de rost din Sfanta Scriptura. Ma auzi? §i faceam 
asta pentru a avea mintea curata. 

Plangeam cand mi-au spus sa plec 

Niciodata nu mi-am imaginat ca aveam sa parasesc pustia! Niciodata nu m-am gandit la 
un asemenea lucru! Ma auzi? Simfeam ca acolo aveam sa raman si ca acolo aveam sa mor 
chiar si acum hni doresc sa-mi aflu stars itul acolo sus pentru ca asta simteam. Dar, luati 
aminte, inainte de a baga de seama, am ajuns sa parasesc [Sfantul Munte], fara sa-mi doresc 
asta. Plangeam cand mi-au spus sa plec. 
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Predica in fata nemarginirii 

Cum ip spuneam, odata pe cand inca ma aflam acolo si ma indreptam spre Sfantul Nifon 
si rosteam in sinea mea Evanghelia dupa loan o invatam pe dinafara m-am urcat pe o stanca 
si am privit in la-a-a-arg, spre Marea Egee, care se intindea dincolo de orizont. §i am inceput 
sa strig. Mi-am intins mana si... am inceput sa predic! Auzi? Am predicat. Mi-am intins mana 
[in timp ce ma aflam] pe stanca, lasand jos sacul pe care-1 umpleam cu pamant de la Sfantul 
Nifon (aduceam pamant de departe pentru ca acolo unde locuiam nu aveam pamant, carandu- 
1 cu spatele). Am lasat sacul din mana si... am inceput capitolul [urmator] 1 . 

„Iar aceasta este judecata, ca Lumina a venit in lume si oamenii au iubit intunericul mai 
mult decat Lumina. Caci faptele lor erau rele. Ca oricine face rele uraste Lumina si nu vine la 
Lumina, pentru ca faptele lui sa nu se vadeasca." Ili amintesti [fragmentul]? „Pentru ca 
faptele lui sa nu se vadeasca... Dar cel care lucreaza adevarul vine la Lumina." Nu mi-1 
amintesc bine acum. 

Apoi am apucat iar sacul si am luat-o la picior. §i unde am rostit [predica]? Cu fata spre 
mare, in gol, cu fata spre intreaga lume! 

1 Rostcstc cu intonatie. 

2 In. 3,19-21. 
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invatam pe de rost Sfanta Scriptura 

Acolo unde lucram, deschideam Sfanta Scriptura pe care o aveam cu mine si citeam din 
ea. Adica ia aminte: 

Eu sculptam. Aveam cu mine Evanghelia si citeam (parintele intoneaza asemenea 
preotului in biserica): „Cartea neamului lui Iisus Hristos, fiul lui David, fiul lui Avraam..." 1 , 
ai inteles? Citeam versetul si apoi ma apucam de lucru in timp ce ll repetam in minte. ll 
spuneam de multe ori. Ai priceput? Ca sa vezi, si acum mi le amintesc! §i numele astea 
evreie§ti: Salatiel, Zorobabel..., pe toate! Ma asculji? 

Le repetam mereu fara sa ma oboseasca asta. 

Imi era de-ajuns sa repet in mintea mea acele cuvinte slintc; nimic altceva! Nu ma obosea 
sa le repet de nenumarate ori: poti intelege asta? 



Atunci cand iubesti dumnezciestc nu te saturi 

Nu pricepi. Asculta ce-ti spun! Fii atent: calugarul se va duce la Vecernie si va auzi: „Cat 
de iubite sunt locasurilc Tale, Doamne al puterilor! Dorestc si se sfarscstc sufletul meu dupa 
curtilc Domnului." 2 Aude lucrul asta azi, il aude maine, il aude poimaine, tot anul. Ei! Dupa 
aceea, cand il va auzi din nou, il va lua somnul! Pentru ca ajunge la o stare de saturate... Eu 
numai si versetul 
1 Mt. 1,1. 

2 Ps. 83,1-2. 
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„Cat de iubite sunt locasurilc Tale, Doamne al puterilor!" as putea sa-1 spun o zi intreaga. Nu 
chiar ziua intreaga..., daca ar trebui sa-1 repet si azi, si maine, si poimaine... Ma asculti? 
Pentru ca iubeam cuvintele astea; fata de toate acestea aveam o simtire aparte! 

Am invatat carte citind si recitind Psaltirea 

Am invatat carte nu din acelea [scil. din manualele scolare], ci citind si recitind Psaltirea 
§i canoanele... De-acolo, din canoanele Sfinfilor, Cuvio§ilor, alcatuite de Teofan, [loan] 
monahul si multi alti sfinti, am invatat si sfaturile pe care le dau. Adica ei aduceau laude unui 
sfant din perspectiva trairilor lor cu privire la o anume tema de care erau interesati, folosind 
[in aceste canoane] diferifi tropi, adica foarte multe figuri de stil. Sa citifi [Victile si slujbele] 
sfintilor de peste an cu ravna. lata ca si o anume [monahie] a intcles acest lucru, fiindca, 
vorbindu-i despre asta, a inceput sa iubeasca aceasta metoda de studiu, de lectura. 

Eu ce sa va spun? Am fost un copil ncstiutor de carte, veneam de la tara, tatal meu ma 
lasase de la o varsta foarte frageda si plecase, intrucat eram saraci; s-a dus sa lucreze la 
canalul Panama. Eu cu mama si cu ceilalti frati ai mei ne duceam sa pazim animalele 1 pe 
munte; ei, n-am fost deloc la scoala. O minte foarte ingusta. 

1 Scil. animale domestice, capre, oi §.a.m.d. 
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Nu ingusta, parinte; pcrmitcti-mi sa va corectez aici. cu un bagaj de cunostinte limitat. 
in stars it, numai faptul ca am citit viata Sfantului loan Kalyvitul cu chiu cu vai mi-a trezit 
dorinta de a ma face monah, fara sa stiu nimic alteeva ... [nu e putin lucru]; nu vazusem niciod ata 
un monah, o manastire, absolut nimic. §i [m-am hotarat] apoi sa le las pe toate. 

M-am afierosit ascultarii 

M-am dus in pustia de la Kavsokalyvia si m-am afierosit ascultarii cu bucurie, cu iubire. 
ii iubeam foarte mult pe Stareti. Pe vremea aceea loti ucenicii si rasoforii isi iubeau Starctii. 
Dupa Dum neze u [P e locul doi] era parerea Starctului. Daca ti- a spus Stare[ul ceva si n-ai facut, 
ei, se socotea a fi un mare [pacat]. 

Neascultare fata de Dumnezeu. 

Neascultare, bineintclcs! Nu puteai nici sa te hnparta§e§ti! 

O mica neascultare, o mare tulburare 

V-a m povestit o patanie de-a mea, cand, desi mi-a spus Stare[ul: „Nu face sa citcsti din 
cartea ast a " mie mi-a intrat in cap dorinta sa aflu de ce. Am apucat cartea, am dat-o jos de pe 
raft, am privit-o, fire§te, nu puteam s-o citesc, nu o inteleg ca m, fiindca era Simeon Noul 
Teolog. §i-apoi a m pus-o sus la loc... Dupa aceea am ajuns sa nu mai pot face nimic, nici 
rugaciune, nici vreun alt lucru. 
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Starctii mei se dusesera sus in Kerasia. Dupa obiceiul meu, trebuia sa ma due la biserica. 
(Cand Starctii plecau, mergeam in biserica si cantam, citeam si ma bucuram de unul singur. 
Cantam copil fiind aveam o voce frumoasa si ma bucuram indiferent ce as fi facut, fie 
rugaciunea, fie orice alteeva.) Dupa ce am asczat cartea inapoi [pe raft], mi-a dat prin gand sa 
ma due la biserica, dar imediat mi -am spus: oare ce sa fac? M-a apucat o asa de mare tri stele, 
incat am iesit afara, m-am dus in locul unde am gasit fesul acela monahal, de unde se vede 



marea, si m-am asczat pe bordura de piatra de acolo. Eram mic pe-atunci, desigur, nu-mi 
dadeam seama [ce se intampla], 

§i, cum stateam acolo, mi-am lasat picioarele in jos, deasupra prapastiei ce se deschidea 
dedesubt si priveam marea, cuprins de intristare. N-am facut nimic. Ma gandeam: am facut 
neascultare fata de Starct, acum toate sunt inutile. Cum sa indraznesc sa ma rog? Melancolie; 
lucrul asta [pe care-1 savar§isem] era o poveste deloc simpla. 

Uitafi-va, [monahia] cutare ar spune: „M-am dus si am luat-o, am citit-o, dar baga de 
seama sa nu-i spui parintelui" si cu o constiinta superficiala s-ar duce si s-ar impartasi 
§.a.m.d. Dar [pe langa toate astea] ii mai §i spune, sa zicem, celuilalt: „Baga de seama sa nu-i 
spui parintelui ca fi-am spus!" 

Sincer va spun, acesta e adevarul, §i nu nascocirea mea. Tofi ucenicii de acolo faceau 
ascultare 
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fata de Starctii lor. A zis cumva Stareful „nu atinge asta", nu mai incapea alta vorba. Te 
uifi la carte si iti spui: „Oare ce-o fi in ea, de-mi interzice Stareful [s-o citesc]?", dar nu-fi 
urncsti mana din loc. insa mie ispita nu mi-a dat pace. 

Pocainta si usurarca 

Pe Starcfi ii asteptam sa vina spre seara; ma gandeam ca, de indata ce vor fi ajuns, sa ma 
spovedesc parintelui ca sa-i cer iertarea. Au venit, ne-am dus la Vecernie, [dar eu] nimic... 
Faradelegea mea uriasa. Nu puteam sa-i spun, mi-era rusine. Oh, oh, nici eu insumi in sinea 
mea nu puteam sa accept ca am cazut intr-o greseala atat de mare, in grescala neascultarii! in 
seara aceea nu i-am spus. Am mancat, ne-am dus sa citim Pavccernita si nimic din ce aveam 
de facut impreuna cu Starctii nu eram in stare sa fac de bunavoie. M-am dus apoi la cavia 
mea 1 , insa nici canonul nu mi 1-am facut si nici vreun alt lucru. Eram foarte intristat si 
tulburat din cauza pacatului. Nu mai savarsiscm pana atunci nici o alta neascultare. Era prima 
neascultare pe care am facut-o. Asadar, dimineata cand de cu noapte a sunat clopotelul, ne- 
am dus la biserica, am citit [randuiala], framantandu-ma foarte tare. Am iesit din biserica; m- 
am dus impreuna cu Starctii, ca sa luam gustarea de dimineata. 

In fata mergea parintele Ioanichie, apoi Stareful si la unna eu. Cand am ajuns sa dam coltul, 

1 Scil. chilie. 
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in locul unde urma o mica panta, 1-am tras pe Starct de rasa. Se intoarce si hni spune: „Ce 
vrei?" „Pot sa-ti vorbesc, parinte?", 1-am intrebat eu. Apoi am mers impreuna in biserica. ii 
zic: „Sunt cuprins de intristare. Mi-ai spus ca nu e voie sa pun mana pe carte, dar eu am luat- 
o si m-am uitat prin ea, si de ieri constiinta ma mustra foarte tare. Nici Doamne, Iisuse 
Hristoase, nici alta rugaciune, nici canonul, nimic n-am fost in stare sa fac, parinte; iarta-ma, 
am pacatuit!" „Da, copilul meu", hni spune, „sa ai grija de acum inainte!" Ei, mi-a citit 
rugaciunea [de dezlegare] §i mi-a zis: „Sa fii cu bagare de seama!" §i gata, [din acea clipa] m- 
a cuprins o bucurie, ce sa-fi spun? AaaaL. De fiecare data cand ma spovedeam ma coplcsca 
aceasta bucurie. V-o spun ca sa stiti. 

a§a afi scapat de povara ce va apasa. 
incalcarea poruncii a fost o binecuvantare! 

incalcarea poruncii a fost pentru mine o binecuvantare 1 . Ai intcles?... Nu stiu daca ma 
asculti... 

Da, parinte, v-ascult... 

pentru ca Stareful mi-a spus asta... 

da, sfanta ascultare. 

1 Fiindca a aflat bucuria marturisirii. Sa ne amintim de Apostolul care scrie ca 
„Dumnezeu i-a inchis pe tofi in neascultare, pentru ca pe tofi sa-i miluiasca" (Rm. 1 1,32) din 
iubire. 
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Spovedanie si bucurie 

Ei, da, insa de ficcarc data cand faceam ceva, in momentul in care marturiseam lucrul 
respectiv simtcam o mare bucurie, afierosindu-ma si mai mult rugaciunii. Ma coplesca 
bucuria! Acestea-s lucruri extraordinare. Nu doar atunci, ci si acum, cand ma spovedesc 
traiesc o [mare] bucurie. Ma usurcz deindata. Am primit aceasta [sfanta] taina cu multa 
credinfa... 

„Doamne, mantuicstc-ma", ah... (iese singur [acest „ah"]) vine poate din boala mea, care 
ma istovcstc, si din slabirea organismului. Caci am vazut un monah in varsta de nouazeci si 
opt de ani, care facea a§a „Ah!" fie ca mergea, fie ca §edea, fie §tiu §i eu... ce mai facea). 

era o forma de manifestare a multumirii, a usurarii. 

Lucrul metodic 

In Sfantul Munte eram trei, eu si cei doi Starcti ai mei... §i lucram, faceam n i ste linguri 
sculptate [din lemn], 

am vazut uneltele pe care le foloscati... 

da... iar noi doi lucram ca sa putem fine pasul cu primul, cu mestcrul, care trebuia sa le 
fasoneze pe toate, dupa care le preluam noi... Eu auzisem versetul care spunea „toate sa se 
faca cu cuviinta si dupa randuiala" 1 ... Randuiala! Aveam in mintea mea faptul ca randuiala 
este un lucru 
1 1 Cor. 14,40. 
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foarte important, si atunci cand primeam ceva de sculptat ma gandeam cum aveam sa 
procedez, ce voi face in primul rand, in al doilea, in al treilea..., ca sa nu le incurc §i sa irosesc 
timpul. Am re us it in felul meu sa le prelucrez pe toate, astfel ca Batranul nu mai avea ce sa 
faca. §i ii spunea parintelui: „Eu o sa plec, asta ma face sa ma simt inutil..." Asa ca 
intotdeauna am avut metoda in tot ce-am facut. 
metoda e foarte importanta. 

desigur... Sistem. Sa spui: „Maine ma due mai intai la Ioannina, dupa aceea acolo, apoi 
dincolo §i pe urma in alta parte..." Nu sa spui ca te vei duce la Ioannina la sfar§it, ca vei face, 
care va sa zica, lucrurile pe dos, astfel incat sa pierzi o gramada de timp. 

Eram neobosit 

La coliba noastra de nevoitori eram neobosit. Sa vezi. Mi-am amintit ceva... Sa zicem ca 
era luni. Lunea nu mancam untdelemn. §i sa zicem ca aveam de gatit fasole. Puneam fasolea 
la fiert, dupa ce dadea un clocot bun, varsam apa si o puneam din nou la fiert hnpreuna cu 
ceapa deja pregatita cu o mana de castane si cu una de ciuperci. §i iata! Oh-Oh! Fasole cu 
ficafei de miel! 

Cand, de buna seama, am ajuns pentru prima data in Sfantul Munte si mi-au servit 
mancarea asta... mi-am zis: „Oh-oh! Mi-au spus ca astazi postim §i mi-au dat ficafei!" Nu mi- 
am dat seama ca sunt ciuperci. §i, cu toate astea, nu 
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mi-au dat altceva decat niste ciuperci uscate gatite la cuptor. Gasesti in Sfantul Munte... cu 
carul! Sus, in Kerasia. Te uifi pe sub brazi; calci §i ies la suprafafa de sub frunze. Nu se pot 
vedea din cauza frunzi§ului copacilor. 

La fel [se intampla] si cu castanele. Ti se pare ca in fasole s-a pus miere. Sunt ca mierea. 
Castanele. Altceva e sa pui miere ca sa indulccsti [mancarea] si altceva e sa pui castane. 
Castanele dau o dulceata care arata ca fasolea e dulce de la sine si nu pentru faptul ca ai 
adaugat tu miere. Ce lucruri frumoase! Foarte frumoase. Cum le-a binecuvantat Preasfanta! 
Acolo, in Sfantul Munte, pentru calugari. Acum sus, la Sfantul Nifon, vor incepe sa iasa 
ridichile si toate minunatiilc lui Dumnezeu. 
cand o sa inceapa ploile. 



a plouat deja. 

de asemenea, la Sfantul Nifon crestc un praz cu niste bulbi in pamant, uite, asa de mari! 
Zici ca sunt din cei pe care-i rasadim noi. Sfantul Nifon e un loc [aparte]. Acolo puteai 
strange vcrdcturi pe toata durata iernii. Era gradina noastra. Ei, ai vazut cat e ceasul? 

da, intr-adevar. 

Bob cu lapte acru 

§i pentru masa de pranz... aveam pregatit cazanul cu bob deasupra [focului]. ii puneam 
fiecaruia [cate o por[ie]. Oh-oh! „Mai pune-mi. Mai este?", ma intrebau. 
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Sa vezi ce s-a intamplat cu bobul asta... Binein[eles, voi va pricepe[i la mancare. [Bobul] 
capatase un gust acru, ca si cum as fi pus lamaie. 
da, dar ati pus si unt. 
avea un pic de unt, din laptele acru. 
adica ati pus bob si ati adaugat si lapte acru? 
si 1-ati fiert inca put,in ca sa se evapore laptele acru. 

nu! Bobul, ceapa verde, marar si la stars it, dupa ce toate au fiert, am pus si niste lapte 
acru. 

si 1-ati fiert inca pu[in ca sa se evapore laptele acru. 

nu. Ca sa se infuzeze... Trebuia sa fiarba laptele acru, sa nu fie proaspat, ca sa moara 
microbii. Microbii de pe urma fennenta[iei. 

0 mancare delicioasa! 

Viata fericita 

Domeniile acelea, unde s-au facut eliporturile, erau mai demult cultivate. Acum s-a 
tenninat cu asta! Tot calugarul isi are acum magarusul sau... De unde asemenea lucruri pe- 
atunci? Toti [carau] cu spatele. Aveau o piele aspra, cu bataturi la degete de la sapaligile lor 
cu doi sau cu trei dinfi, de la sapa, de la topor... (parintele rade). Ce via[a fericita! 

Daca nu ma imbolnaveam, nu aveam sa vad lumea... Asta a fost marea mea dorinta: [sa 
raman in Sfantul Munte]. Dar altele au fost gandul si dorinta mea si altceva a planuit 
Dumnezeu pentru mine. 
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Plangeam, [cum mai] plangeam cand am parasit pentru prima data [Sfantul Munte]! §i 
cand m-am dus in satul meu, intr-adevar, mi se parea nu stiu cum... Toate lucrurile-mi erau 
straine... Auzeam cainii latrand, magarii ragand, adica auzeam tot satul zi si noapte... Pe cand 
acolo sus, nimic... Numai privighetorile si o mare parte din noapte mierlele cantand in triluri 
toate maretiilc lui Dumnezeu, iar dedesubt cum se revarsa marea cu valurile ei. Acestea erau 
msoptoarelc noastre. 
marctii, parinte. 

- „Dcscrtaciuni sunt toate cele omenesti. Dcscrtaciuni sunt toate cele omcnesti." 1 
Liturghia la Sfantul Nil 

Copil fund, am fost la pestcra Sfantului Nil, in ziua in care se praznuicstc. Nu va pot 
spune cat de bine imi amintesc acest lucru. Coborai intr-un loc abrupt, te catarai pe n i stc 
stanci si ajungeai la o pestcra foarte mare! §i acolo inauntru se facea Liturghia, fiindca in ziua 
aceea se praznuia Sfantul Nil Izvoratorul de Mir. Daca te duceai la gura pestcrii si te uitai in 
jos, vedeai un hau de trei sute de metri, si jos de tot marea. 
acolo unde am ie§it in port? 

A, trebuia sa fii sus, deasupra, ca sa vezi ce se petrece. Cand te duci sus e frumos. Locul 

1 Idiomela a Ill-a de la slujba inmormantarii, gl. Ill, alcatuire a Sfantului loan Damaschin 
(n. trad.). 
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se numestc Karavostasion 1 . Pentru ca acolo [se opreau] corabiile care veneau sa ia Sfantul 



Mir de la mormantul sfantului. De aceea se numestc Izvoratorul de Mir. §i se aflau acolo 
psaltj, doi psalti dintre cei mai buni, foarte buni, intr-adevar, cu voci deosebite. Unul canta 
a§a, iar celalalt altfel, §i cand cobora unul, cand urea celalalt. Oo-o! [Parintele canta.] Ce 
lucru frumos! Ciripeau asemenea privighetorilor. Oh-oh! Iar eu eram la gura pestcrii si ma 
uitam in jos. 

In pestera rasuna aceasta melodie intonata de psalti, n-o s-o uit niciodata! Desi eram mic, 
nu-mi lipsea imaginatia, [tinand cont ca am avut parte de] lucruri atat de insemnate. 
imi placea sa ascult cuvintele 

Dragii mei, stiti ce-am ajuns sa constat? Eu sunt fara stiinta de carte, am tenninat doar 
clasa a doua primara. Acolo am ajuns sa iubesc atat de mult Evanghelia, slujbele biscricesti, 
atat de mult foarte mult! -, si voiam sa le rostesc clar, sa le ascult, sa le intclcg, desi [pe 
vremea aceea] nu le intelegeam. Eram nestiutor de carte, nu §tiam ca oikos (oIKOt) inseamna 
casa. Silabiseam. Mi-au spus: „Stai jos." Aveam asa o ravna, ca imi placea sa ascult cuvintele 
chiar daca nu le stiam sensul. Ati priceput? Incet-incet insa, de la cuvintele unui tropar, al 
caror sens il stiam, am ajuns sa aflu sensul unui alt cuvant dintr-un alt tropar. Am in v atat 
sensul cuvintelor din Scriptura. 

1 Scil. locul unde ancorau corabiile (n. trad.). 
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Am intclcs de ce cartilc Bisericii sunt o comoara nepretuita. §i de ce, daca le citim in 
fiecare zi, nu exista ceva mai bun. Sigur, lucrul acesta e obositor. §i totu§i! Sa §tiji ca ar 
trebui [sa ne placa] sa spunem ziua intreaga: „Cat de iubite sunt locasurile Tale, Doamne!" 1 

Acum nu mai am memorie, mintea mea a slabit. Am descoperit de unul singur, eu, 
smeritul si nu e nevoie sa fac pe smeritul cu vorba -, am descoperit ca in Minee, in Octoih, in 
textele Utreniei, Triodului si Penticostarului se ascund tezaure [nebanuite]. §i ce tezaure! 
Tezaure de iubire! 

§tii ce vrea sa insemne „Dorcstc si se sfarscstc sufletul meu dupa curtilc Domnului"'? 
Biserica este mireasa lui Hristos, si noi toti suntem in Biserica. Trebuie sa aveti in minte 
aceste lucruri; §i, sa ma iertati, Biserica este Raiul pe pamant. in Biserica s-a salasluit 
„plinatatea dumnezeirii" 3 (v-o spun asa [pentru ca] am citit-o [undeva]), de vreme ce Hristos 
este in Biserica. Caci Hristos si Tatal Sau sunt una ceea ce Hristos a spus si in rugaciunea Sa 
[arhiereasca] : „Vreau, Parinte, ca toti cei ce cred sa fie una, precum Noi una suntem." 4 
Iubirea m-a facut sa flu atent 

Am invatat [pe de rost] canoanele treimice, Psaltirea, alte multe lucruri intrucat aveam 
dragoste 
1 Ps. 83, 1. 

2 Ps. 83,2. 

3 II Cor. 2, 9. 

4 In. 17,22. 
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[ fata de ele]. Iubirea m-a facut sa flu atent. Stateam jos. Nu intorceam capul spre stranele din 
spate. Stateam acolo, [pe locul meu] cand se citeau catismele din Psaltire. §i asa le-am 
invatat. Acolo le-am invatat. Tu esti invatat si citcsti si toata viata ti-ai petrecut-o invatand 
carte. Eu n-am facut asa ceva. §i nici n-am studiat pe la scoli si universitati. Ma vezi, chiar 
daca acum sunt batran... 

Cantam totul de unul singur 

§i eu, bietul de mine, aveam o voce foarte frumoasa. Mergeam la bisericuta noastra si 
cantam totul de unul singur. Foarte frumos, cu evlavie si cu traire. Ma cuprindea emotia si-mi 
spuneam: „Astea sunt cantece de dragoste fata de Domnul meu. I le cant, ii psalmodiez 
erosul, dragostea si adoratia mea fata de El!" Asa simteam. Singur in fata Celui Singur. 

Acum nu mai e cu putinta sa ma inregistrezi [ca sa-ti arat cum cantam]. Nu mai am 



putere. Cat privcstc citirile [din sfintele carti], imi inchipui ca pot sa-ti arat cate ceva. Sa vezi 
ce lecturi din Psaltire faceam... o-ho-ho! §i eram singur. 

Prin vai privighetorile, 

Hristoase-al meu, hi spun ca Te iubesc: acestea nu-s vorbe-n vant. 
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§i ma bucuram 

Ei, altceva nu stiam. Rostind asemenea lucruri, sufletu-mi se veselea. Dar unde [traiam 
toate astea]? in pustia unde imi gaseam bucuria si desfatarea de pe unna lor. §i [toate] cate se 
afla [in carjile de cult] mergeam sa le citesc §i sa le cant in bisericuja aceea unde bucuria §i 
cmotia puneau stapanire pe mine: „Mantuitorul meu, Iisus..." §tiam slujba inmormantarii cu 
toate [troparele care o alcatuiesc]... ce icoase! Totusi nu eram zdravan la minte. Stai sa vezi! 

Adeseori imi veneau in minte diferite lucruri si insistam asupra unui fragment: „Pctrcccti, 
prietenilor, pe cei adormiti si grabiti-va sa ajungcti la mormant, si priviti cu luare-aminte, 
impodobiti-va sufletele voastre; acolo se duce toata tineretca, acolo toata varsta s-a vcstejit, 
acolo nu e decat pulbere, ccnusa si viermi, acolo nu-i decat tacere, acolo nu e nimeni care sa 
strige: Aliluia!..." 1 
Traiam in aceasta nebunie a mea 

Nu eram in toate mintilc. Numai cu Dumnezeu. Mi-a venit sa spun asta si s-o aud. Traiam 
in aceasta nebunie a mea. E iubire, eros dumnezeiesc, e o dragoste nebuna. „Mai, Maxime!" 
Asa i s-a adresat cineva: „Sfintc Maxime, fa si tu sa traim si noi nebunia asta sfanta." 
(Parintele e cuprins de emotii, si ii dau lacrimile.) 

1 Troparul intai al cantarii a Vl-a a canonului de la Slujba inmormantarii preotilor. 
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invatarca pe de rost era rugaciune pentru mine 

Am intrat intr-o lume, intr-o alta lume: acolo unde traiam [ajunsesem] la Hristos, la sfinti. 
La rugaciune, adica la studiul Scripturii, la invatarca pe de rost a Sfintei Scripturi. invatarca 
pe de rost era rugaciune pentru mine. Citind Psaltirea, citind psalmii, [intelegi ca] Psaltirea 
este invajatura de credinja, tot a§a cum e §i Evanghelia. Po[i sa cite§ti §i Evanghelia §i 
Vechiul Testament si Psaltirea si toate carti le slinte si acestea sa nu fie nimic altceva decat 
rugaciune. 

Ce viaja, ce evlavie, ce dor! 

Ai vazut acum. Eu am ajuns acolo prin Harul lui Dumnezeu; si ce viata! ce evlavie! ce 
dragoste! ce ascultare! ce dor! ce rugaciune! Unul cu altul f'rati . [§i sa vezi] cum vorbeau unul 
cu celalalt. Cu zambetul pe fata, cu toata dragostea lor! 

Oh! Oh! Oh! Un mod de vi etui re ceresc! Unde-s toate astea acum? 

§i altundeva se arata ca atunci cand te daruicsti iubirii lui Dumnezeu toate devin iubire, 
dor, eros dumnezeiesc, bucurie! Se transforma, se prefac, se metamorfozeaza. Multe cuvinte 
exista §i toate spun acela§i lucru. 

Toate au devenit bucurie 

Dragii mei, acestea nu sunt basme. Le-am „vazuf ' eu insumi si le-am „vazuf ' de nenumarate 
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ori. N-am fost oare eu acolo? in momentul acela parintii, si rudele, si lumea, si stapanitorii 
lumii acesteia, toate nu mai au nici o valoare. Toate laolalta! Au devenit rugaciune, au 
devenit ascultare fata de Starctul meu. Au devenit bucurie. Pasind la Kavsokalyvia, au 
devenit cer. Cand incepeam sa dau oarecum nistc semne de oboseala, atunci imediat... zdup!, 
ma lovea amintirea pari nti lor, a f'rati lor si a surorilor mele. intocmai asa a fost. Buna e 
nevoinja... 

Este o viata sublima 

De aceea spun eu ca aceasta viaja in nevoinja §i asceza e cea mai buna. Cu gradina, cu 
florile, cu copacii. Cu toata munca, cu treburile de tot felul, de fapt nu exista decat un singur 



lucru: 

[rugaciunea]; toate sunt rugaciune... intr-adevar, viata de manastire e un lucru foarte march 

0 viata aleasa, inalta. Se poate ca monahul sa se afle pe pamant, dar el calatorestc printre 
astre. in nemarginire. Traiestc cu ajutorul imaginatici cxpcrienta lui Dumnezeu, a cerului. Nu 
suntcti de acord? 

E o viata sublima. E numita viata ingereasca si, intr-adevar, asa este. 

Schimbare prin iubirea lui Hristos 

Daca iubirea lui Hristos patrunde inauntrul vostru, vcti vedea ca va vcti schimba: nici 
[urma de] manie, de invcrsunare, de nimic! Ai vazut? 
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Eu acum nu mai sunt asa, am inceput sa decad, dar atunci asa eram. Daca m-ai fi amen in tat 
cu cuptul si 1-ai li implantat incet-incet in mine, cerandu-mi ori sa plec din Sfantul Munte, ori 
sa ma lepad de Hristos..., eu as fi stat sa flu injunghiat. 

Va marturisesc trairile mele, dar si faptul de necrezut ca puteam cara [greutati foarte 
mari]: pe-atunci eram doar un copil de saptesprczcce ani si puteam lua in spate o greutate de 
saptezcci de ocale pe o distant cum ar fi, spre exemplu, din Omonia 1 pana sus pe 
Lykavitos 2 . 3 §i asa cum eram incarcat si cu probleme cu mijlocul, ma asezam pe bordura de 
piatra [ca sa ma odihnesc]. Dar asta era greutate [nu gluma], pricepi...? §aptezeci de ocale ori 
patru face douazeci si opt de mii de dramuri. 4 

Chiar si acum imi amintesc de acei saci care aveau [un fel de] urechi. Alte dati, cand ma 
trimiteau sa aduc buturugi sau lemne sau orice altceva..., luam in spate atat cat putea sa care 
un magar. 

Aveam niste saci carora le spuneam baliveme. Niste saci mari cu un fel de urechi in 
partea de sus, de care puteau fi apucati, incarcati cu faina. 

1 Piata centrala a Atenei (n. trad.). 

2 

" Culme din apropierea Atenei, aflata la cca 1,5 km distanta de piata Omonia si la 277 in 
deasupra marii (n. trad.). 

3 Distanta dintre piata Omonia si Lykavitos este similara cu distanta dintre Kavsokalyvia 
si portul sau la mare. 

4 1 dram = 1400 dintr-o oca; 1 oca = unitate de masura a greutati i echivalenta cu 1280 de 
grame; prin unnare, 70 de ocale = 90 kg (n. trad.). 
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In ei incapeau §aptezeci de ocale de faina. A[i auzit de a§a ceva? 

-Nu. 

ati vazut vreodata asemenea saci? 

mai demult cred ca am vazut. 

cum sa nu? §i la cuptoarele de paine [aveau] ! 

M-am rugat §i mi-a dat boala 

intotdeauna m-am rugat Lui asa [ca sa-mi dea o boala] si mi-a dat-o; insa am zis: „Bine, 
Doamne, dar nu pana acolo incat sa ma si scoti din Sfantul Munte!" Or, m-a scos; intr-adevar, 
din cauza bolii a trebuit sa plec. Cu alte cuvinte, „m-au alungat". Nu v-am vorbit despre asta? 

Ei, da: „aici' nu ai ce sa mananci, nici oua, nici carne §i nici alte lucruri de acest fel", rni- 
au spus. Ai intcles? M-a ascultat, dar nu chiar dupa cum mi-a fost voia. 

Programul la Kavsokalyvia 

parinte, intarziau mult Starctii pana sa se intoarca [atunci cand plecau]? 
da, plecau dimincata si se intorceau seara. Iar eu liber fiind acum (mergeam la biscricuta 
si ma afieroseam rugaciunii). Ma deprinsesem cu asta multumita ascultarii; eu supravegheam 
lucrurile acolo, [ma trimiteau peste tot:] „du-te aici, du-te acolo", imi aveam rucodelia, stiu si 
eu..., [spuneam mereu rugaciunea mintii:] „Doamne, Iisuse Hristoase"... 

Adica in Sfantul Munte. 
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Da, ma duceam acolo... §i cate lucruri nu se petreceau!! (la biscricuta colibei). Atat de 
multe! Nu prea mancam, pentru ca nu-mi mai placea, ati inteles? 

Ma duceam acolo singur, dar va spun [sincer]: aveam o voce foarte buna, aveam un glas 
foarte frumos. N-o spun acum ca sa ma laud, ci asa simtcam eu. Aveam o voce foarte 
frumoasa si, asa cum cantam, psalmodiile aduceau cu nistc cantari sfasictoarc, de alean, tot ce 
vrei, mai mult decat neobisnuitc, ati priceput? 

§i mergeam acolo..., si ce slujbe de inmormantare faceam... Ce nu faceam? Tot ce vrei... 
[Starctii] faceau si asemenea slujbe. Sa vezi ce tropare din Octoih rosteam... Adu cartea ca sa 
vezi. Unde e Octoihul? 

Ei, ce sa va fac... lata, va zic lucruri pe care le-am trait, prin care am trecut. Ai priceput? 

Acest tropar este in glasul al cincilea (canta): ne, ne 1 ... 

„Vai mie, celui ce Te-am maniat pe Tine, milostivul meu Dumnezeu si Domn! De cate ori 
am fagaduit ca ma voi intoarce si ma voi pocai, Hristoase, dar am ramas mincinos, eu, 
neintclcgatorul. Haina cea dintai a Botezului am intinat-o; de datoriile cele catre Tine nu m- 
am ingrijit; inca am lepadat si aceasta fagaduinta de a doua, pe care am facut-o Tic, inaintea 
ingerilor si a oamenilor, Hind imbracat in haina cea de plangere; ci Tu, Mantuitorule, nu ma 
lasa sa pier pana la sfarfit." 

1 Scil. apechema, fonnula de introducere a glasului (n. trad.). 
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„Ce cuvant de aparare vei avea, ticalosul meu suflet, in Ziua Judecatii? Sau cine te va 
scoate de la osanda focului celui vcsnic si din toate chinurile? Nimeni, daca tu insufi nu vei 
indupleca pe Cel indurat, parasind faptele tale cele fara de lege si dobandind victuirca 
bineplacuta lui Dumnezeu, plangand in toate zilele pacatele tale cele fara de masura, cu care 
in tot ceasul grescsti, cu fapta, cu cuvantul, cu gandul, rugand pe Hristos sa-ti dea iertare 
deplina pentru acestea." 

Numai din astea cantam, mai, acestea-mi placeau. Din astea cantam, lucruri care sa ma 
faca sa plang. Cu alte cuvinte, aceste lacrimi nu erau nici de deznadejde, nici de dezamagire. 
Erau lacrimi de bucurie. Cu cele de aici..., ce sa va mai spun?... lucruri din astea (parintele 
canta): „Sa nu ma biruiasca, Mantuitorule..." 1 

Dar ce sa va mai zic, ce sa va mai zic... Ah, acum nu mai sunt in stare sa le cant. Dar ele 
rasuna in auzul meu, [inca] le traiesc, cu alte cuvinte... 

„Da-mi gandul pocai ntci, si dorire de umilinta da smeritului meu suflet; ridica-ma din 
somnul cumplitei hnpietriri si intunericul lenevirii goncste-1, si negura deznadejdii risipeste-o 
ca, ridicandu-ma, eu ticalosul, sa ma alipesc Jie..." 

1 Troparele cantate de parintele se afla pe caseta „Preadulce Iisuse (Irjoou 
TAukutcxte)", editata de noi. Acestea sunt stihirile de umilinta de la Doamne, strigat-am... 
(Vecemia de duminica seara a gl. V). 

" Prima stihira de umilinta de la Doamne, strigat-am... (Vecernia de duminica seara a gl. 
II). 
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Adica le citeam, le citeam cu voce clara. 

„Vai mie, celui ce Te-am maniat pe Tine..." (Parintele repeta troparele de mai sus.) 

- [La slujbele de] luni si marti sunt cele mai frumoase [tropare]. 

- (Canta): „Cel ce nu voie§ti moartea, ci pocainfa tuturor celor ce Ti-au gre§it Jie, Mult- 
milostive..." 1 , ei, da, §i acum acesta: „§i in voile Tale sa umblu" 2 . 

- [E foarte impresionant] cum acccntuati unele dintre aceste [tropare]... 

asta urmarcati... 

nu, sunt cantece de dor. Sunt [legate doar] de „Tie'\ de „ale Tale", infelegi? E Tatal, 
Hristos, Mirele, pricepi? Ei, sunt cantece de iubire. Fata de cum le cant acum, pe atunci le 



cantam mai bine, pentru ca aveam o voce mai frumoasa, mai melodioasa si le intonam altfel, 
acum nu [mai pot], ai priceput? (Canta): Ne-e-e-e... Ne-e-e-e... 

„Unule lesne-iertatorule, Hristoase, unule Cuvantule Preabun si rabdator de rele, inaintea 
Ta 

cad, Milostive, pe Tine Te rog fierbinte §i strig: 

Gresit-am, mantuicstc-ma pe mine pacatosul cu milostivirea Ta, ca sa strig cu multumire: 
Doamne, 

da-mi iertare si intru bunatatea Ta voi umbla." 

„Toate cate am gresit Tie, Dumnezeul meu, cu cuvintele, si cu faptele, si cu gandurile, pe 
toate le marturisesc Tie acum, pe toate le descopar inaintea 

1 Prima stihira de umilinta de la Doamne, strigat-am... (Vecernia de duminica seara a gl. 
VI). 

~ Prima stihira de umilinta de la Doamne, strigat-am... (Vecernia de duminica seara a gl. 
II). 
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Ta; ca ziua si toata vremea am petrecut-o, iar la ceasul noptii am ajuns plin de rele. Pentru 
aceasta cad inaintea Ta, strigand: Stapane al meu, Stapane Mantuitorule, gresit-am, iarta-ma 
§i ma mantuie§te"'... „Toate cate am gre§it fie..." 

Nu le mai pot canta bine. 

acestea sunt in registrul de jos, celelalte: „ajuns plin de rele §i amintiri necuviincioase"; §i 
„marturisesc acum ..." 2 [Ic-ati interpretat] foarte suav. §i accentual] toate aceste: ,,Tie". Ce 
frumos! 

A§a a fost via(a mea. 

Seara, parinte, cat de tarziu, la ce ora terminal), sa zicem, cu totii? 

noi nu suntem..., adica noi suntem asceti, si nu le cantam... Le spuneam si citeam asa (cu 
intonatic). 

apoi, sa zicem, dupa ce se termina citirea si Starctii si Cuviosia voastra mergeati liccarc la 
chilia sa, la ce ora va despar(ea(i? 

ei, seara. mancam, apoi citeam Paveccrnita si mergeam la culcare. Seara nu aveam o 
randuiala anume. Caci se intampla ca Starctul sa aiba de indeplinit vreo indatorire [in afara 
chiliei]. 

Noi citeam. Apoi ne duceam la masa, dupa aceea [citeam] Pavecemi(a, apoi la chilie 
(psalmodiind): „Doamne, Iisuse Hristoase... Ne-e-e,ne-e-e... Gresit-am Tic, Mantuitorule, ca 
fiul risipitor... 3 " 

1 Prima stihira de umilinta de la Doamne, strigat-am... (Vecernia de duminica seara a gl. 
II). 

“Parafraza a parti i secunde a troparului anterior (n. trad.). 

3 Primul tropar la Stihoavna gl. II (Vecernia de duminica seara). 
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Ne-e-e... 

„Hristoase Iisuse, nimeni n-a gresit pe pamant din veac, o, Iisuse al meu, precum am 
gresit eu, ticalosul si ratacitul. Pentru aceasta, Iisuse al meu, strig catre Tine: milostivcste-Tc 
spre mine, cel ce cant: Bine e§ti cuvantat, Dumnezeul pari nti lor nostril" 

„Hristoase Iisuse, strabate-ma cu frica Ta, strig catre Tine, o, Iisuse al meu, si ma 
indrepteaza acum la limanul cel linistit, ca mantuindu-ma, Iisuse al meu indurate, sa-Ti cant 
Jie, strigand: Bine csti cuvantat, Dumnezeul pari ntilor nostril" 

„Hristoase Iisuse, de mii de ori eu ticalosul, o, Iisuse al meu, am fagaduit Jie a mea 
pocainta, dar am min(it, eu cel plin de patimi; pentru aceasta, Iisuse al meu, strig catre Tine: 
lumineaza sufletul meu care petrece fara de intelegere, Hristoase, Dumnezeule al parintilor 
nostril " 1 



„Iisuse preadulce Hristoase, Iisuse indelung rabdatorule, vindeca ranile sufletului meu, 
Iisuse, §i indulce§te, Te rog, inima mea, mult milostive, ca fiind mantuit sa Te slavesc pe 
Tine, Iisuse, Mantuitorul meu." 

„Iisuse preadulce Hristoase; Iisuse, deschide-mi usile pocaintei, iubitorule de oameni, 
Iisuse, si ma primcstc pe mine cel ce cad la Tine si fierbinte Te rog, Iisuse, Mantuitorul meu, 
Cel ce e§ti iertarea pacatelor." 

„Iisuse preadulce Hristoase, Iisuse, scoate-ma din mana lui Veliar cel insclator, Iisuse, si 
ma 

1 Troparele cantarii a VH-a a canonului la Acatistul Mantuitorului. 
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fa statator de-a dreapta slavei Tale; Iisuse Mantuitorul meu, izbavcste-ma de partea cea de-a 
stanga ." 1 

lata, ai vazut ca §i aici spune „Iisuse preadulce, lauda monahilor" (psalmodiind). 

„Iisuse preadulce, lauda monahilor; Iisuse indelung rabdatorule, desfatarea si podoaba 
pustnicilor; Iisuse, mantuicste-ma, Iisuse, Mantuitorul meu; Iisuse al meu preabunule, scoate- 
ma din mana balaurului, Mantuitorule Iisuse, si ma slobozeste acum, Mantuitorule Iisuse, din 
lanturilc acestuia si din groapa cea prea adanca ma scoate, Mantuitorul meu Iisuse, si ma 
numara hnpreuna cu oile cele de-a dreapta, Iisuse." 

„Iisuse preadulce, slava apostolilor; Iisuse al meu, lauda mucenicilor; Stapane 
atotputemice, Iisuse, mantuicste-ma pe mine cel ce alerg la Tine; Iisuse Mantuitorul meu, 
Iisuse al meu preainfrumusctatc, Mantuitorule, Iisuse, miluicstc-ma, pentru rugaciunile celei 
ce Te-a nascut si ale tuturor sfintilor Tai, Iisuse, si ale tuturor prorocilor, Mantuitorul meu, 
Iisuse, si ma invrcdniccste desfatarii Raiului, Iisuse, iubitorule de oameni ." 2 

Le citeam pe toate acestea, infelegi? Ne-e-e..., Ne-e-e... Ai vazut ca acest tropar se spune 
si in Saptamana Mare. , disuse preadulce, Hristoase, Iisuse, indelung-rabdatorule..." Ce lucruri 
frumoase! 

1 Troparele cantarii I a canonului la Acatistul Mantuitorului. 

2 Stihirile a doua si a treia de la Acatistul Mantuitorului. 
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Odata cu sufletul imi ofeream odihna si trupului 

Invatam pe de rost Evanghelia, Psaltirea, pe toate laolalta. Odata cu sufletul imi ofeream 
odihna si trupului. Eu eram un om „salbatic". Sincer va spun. Prin zapada, pe ger cu 
picioarele goale. Vedeai cum mi se inro§eau in locul asta calcaiele, picioarele; mi se inro§eau 
in zapada. 

si Starctii umblau desculti? 

ei nu. Numai eu; asa voiam eu. Iar de foe nu ma apropiam deloc. Batranii stateau la foe, 
eu mai incolo, mi-era frica de foe, sa nu ma strice, ha-ha-ha!, si le-o spuneam si Starctilor, iar 
ei, saracii, ma lasau in pace. §i, fiindca ma vedeau, se bucurau pentru mine. Sa-fi spun ceva, 
se intampla sa ma mai smereasca, sa ma mai certe, a§a... Chiar §i daca faceam ceva bine, nu- 
mi ziceau ca am facut bine desigur, nu intotdeauna, insa voiau ca eu sa ajung acolo unde [pe 
atunci] nu pricepeam [ca trebuie sa ajung]. Nu e vorba de o ascultare de felul asta: iti spun sa 
te duci sa faci niste tumbe [si tu te duci]; nu, nu voiau asa ceva. 
adica ne putcti da un exemplu, parinte? 

nu pot sa-ti dau un exemplu. Trebuie sa fii mai presus de orice grija, sa fii... [trebuie] sa 
fie ceva despre care vine vorba, ceva cu care te ocupi... 
in Sfantul Munte dormeam treaz! 

Cand am plecat mi-au dat si o patura pentru drum inca o mai am si este cea mai buna 
patura 
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a mea -, pe care am avut-o in camera mea, pe ea imi faceam metaniile si ma intindeam, pe ea 



stateam in picioare ca sa ma ia somnul, lasandu-ma pe vine. Citisem in viata Sfantului loan 
Postitorul ca avea o lumanare in fata careia statea si se ruga si, cat lumanarea ardea, se 
intampla sa-1 ia somnul. Dar cand lumanarea ajungea la un anume punct o infipsese intr-un 
cui cu cap lat si cadea jos, in vasul cu apa asczat sub ea, atunci se trezea [si el la auzul 
zgomotului]. Eu nu aveam nici o lumanare, dar donneam, ca sa zicem asa, pe vine, da... 

un ceas desteptator original. 

ei, eu nu foloseam a§a ceva. Donneam, ca sa spun a§a, treaz. §i patura asta o mai am §i 
acum, dar e mancata [de molii]. 

Intcrvcntiilc in chip minunat ale lui Dumnezeu 

Eu nu sunt vrednic, nu sunt bun. Sa vezi ce minuni! Mana lui Dumnezeu era neindoielnic 
asupra mea, mai, copile! 

Eram un copila§ de doisprezece ani §i fire§te ca m-a§ fi pierdut. Nu [i-am povestit, mai, 
cum [la Tesalonic] a venit Staretul la mine pe vapor si m-a luat cu el? §i am coborat in portul 
Dafni si cand serdarul m-a prins ca sa ma trimita inapoi a strigat Staretul meu la el: „Copilul e 
cu mine!" Ei, asta-i. Nu-i lucrul asta ceva special? Daca n-ar fi fost el eu [nici macar] nu 
stiam unde 
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ma duceam -, m-ar fi dus la Kavala, oriunde ar fi dorit ei. Dar nu m-au dus. O-ho-ho! Ce-as fi 
ajuns fara mana lui Dumnezeu? §i la intrebarea Staretul ui, fiindca mie mi-a fost rusine sa 
recunosc ca ma due sa ma fac calugar, am raspuns ca merg [sa caut de] lucru. 

Apoi n-a fost o mare minune faptul ca 1-am intalnit pe monahul acela rus, care a fost 
pricina deprinderii celor duhovnicesti? 

N-a fost mare minune faptul ca Dumnezeu mi-a dat o asa putere si bucurie ca sa fac 
ascultare dcsavarsita in fata celor doi Stareti ai mei fata de care, asa cum am aflat acolo, 
nimeni n-ar li putut face ascultare, dcsi erau imbunatatiti? Acum nu mai stiu... Mare, mare 
minune! Asta nu era ascultare, asta era minune, si stii ce putere aveam? Ascultare dcsavarsita. 
Gandestc-te ca odata, cand ma uitam la o carte si mi s-a spus ca nu se cade sa ma uit prin ea, 
ispitit Hind, am luat-o de pe raft si am deschis-o si [apoi] n-am mai putut sa ma rog si nici sa 
mai fac vreo nevoin[a. [Pentru ca] a intrat voia mea la mijloc. 

si spune ava Varsanufie ca voia este platosa iadului. 

greu de inteles asta, pentru ca societatea noastra invata zilnic contrariul a ceea ce spune 
rugaciunea Tatal nostru: „Tatal nostru, Care csti in ceruri, sfintcasca-sc numele Tau, vie 
imparatia Ta, faca-se voia" noastra, spune societatea zilnic; si asa sunt invatati si copiii. 
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Despre ascultarea cu metanie fata de Starct 

Aceasta nu era ascultare. Era lucrul lui Dumnezeu. Nu s-ar li putut niciodata face o 
asemenea ascultare cu atata daruire, cu atata ravna de catre nimeni. Ce-ti spun eu? Cine m-a 
invatat pe mine asa ceva? Sa ma trimita la treaba, adica sa ma due sa aduc pamant de la 
Sfantul Nifon, sa iau sacul si sa fac de liccarc data o metanie in fata lui... (parintele rade). 

A§a era acolo sus. Ai in[eles? Ma duceam, ll umpleam, ma intorceam, ll goleam, iar 
plecam, iar veneam, dar cand era de luat de acolo..., ei, mergeam, luam sacul, luam funia, ma 
duceam la Starct, faceam metanie in fata lui si plecam; acea metanie pe care oamenii cu studii 
o pot vedea si o pot interpreta in fel si chip. Totusi felul in care se face e foarte important. 
Oare tu poti pricepe acest lucru? Este voia lui Dumnezeu. Este harul lui Dumnezeu, care te 
sustine. Faci o metanie inaintea lui ca sa te duci la Sfantul Nicolae. §tii ce taine se ascund [in 
spatele acestui lucru]? Se poate ca pe drum sa [i se intample orice, nu stii ce ti se poate 
intampla. 

cu toate astea rugaciunea Stare[ului si Harul lui Dumnezeu te pazesc. 

da, atunci cand faci metania si saruti mana, totul e bine... [Harul te acopera]. 

e§ti sub umbrela Harului. 



da, dar acest lucru se intelege gresit. Tti spun: „Cine-i Staretul asta, mai? Sa te duci in tot 
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ceasul si in toata clipa sa faci metanie in fata lui? Te duci acolo o metanie, te duci dincolo alta 
metanie..." Ai priceput? 

Eu dadeam o mare importanta acestor lucruri, pe care le-am inteles, si pana in clipa de 
fata sustin ca au o mare insemnatate, ca nu sunt lucruri fara sens. Nici exagerate, nici 
arbitrare... Este Harul lui Dumnezeu. Pe cand in ziua de azi spun: „Nu pune lemnul asta pe 
foe", §i dupa pufina vreme ll pune. Nu acorda nici o atenfie acestor vorbe. Nu zice: „A§a a 
spus Staretul." Sau: „Da, daca asa a spus [Staretul]." §i cel mai grav e faptul ca atunci cand 
tree pe la ele 1 ca sa vad ce-au mai facut imi raspund: „Nu, nu... nu a fost [a§a]." 

0 fac asa pentru a nu va intrista, parinte. 

bine, dar ceea ce vreau sa spun eu... 

se poate sa fie fara discernamant, dar o fac din bunatate. 

Am citit urmatoarea istorioara 

in pustia Sfantului Munte citeam din cartea Parintilor Aghioriti, din Minei, cand era 
praznicul lor. §i-mi amintesc, bincinteles, si troparele pe care le citeam; le invatam. imi aduc 
aminte ca la Vecemie [era un tropar] care spunea (parintele ll canta): „Curatindu-va cele trei 
parti ale sufletului". Ei, imi amintesc la tropare... Cum spune acolo? „Cinstim cele doua 
vlastare ale Manastirii 

1 La monahiile de la sihastria infiintata de Sfantul Porfirie (n. trad.). 
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Dionisiu" (cantand). Este din canonul [de la Utrenie]. Ai inteles? 

Asadar, la sfarsitul acestei carti, in care se afla si slujba Sfintilor Parinti Aghioriti, am citit 
urmatoarea istorioara: 

A fost odata o odrasla de cioban cu multa dragoste in sufletul sau. Dimineata, cand 
mulgea oile, lua laptele si statea in livada unde pastcau oile, langa drum, si le dadea sa bea 
lapte tuturor celor care treceau pe acolo la vremea diminctii. 

Intr-o zi trece un Starct si ii spune: „Baiatul meu, tu csti un copil foarte bun. Tu o sa 
ajungi in Rai", si el ii raspunde: „Da, parinte, asta-mi doresc, dar nu stiu ce sa fac si cum sa 
ajung in Rai." „Ei, zice, mergi pe calea cea dreapta §i o sa ajungi la Rai." Batranul a plecat. 
Copilului insa i-a ramas in minte ceea ce i s-a spus: „drumul cel drept". ii lasa tatalui turma si 
ii spune: „Tata, trebuie sa ma due undeva." §i a luat-o la drum si a mers, a mers si cand a 
ajuns intr-un loc oarecare, a intalnit pe cineva, caruia la intrebarea unde merge i-a raspuns: 
„Uite, ma due la Rai, nu cumva stii unde se afla?" „Iata, intr-acolo sa te duci", 1-a indrumat, 
aratandu-i manastirea. 

A coborat intr-acolo prin padure, a ajuns la manastire si a batut in poarta. L-au primit 
inauntru, l-au intrebat: „Ce vrei, copilul meu?" „Sa va spun [ce s-a petrecut]; cineva mi-a zis: 
Mergi pe calea cea dreapta si o sa ajungi la Rai, si tot intreband, am ajuns aici." §i i-au 
raspuns: „Da, asa este, noi ne-am adunat aici cu totii si ne pregatim sa mergem la Rai." 
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I-a intrebat: „Nu ma primiti si pe mine?" „Cu bucurie", i-a raspuns egumenul. A chemat 
pe unul dintre Batrani §i i-a spus: „Vino aici sa-1 iei pe acest fiu §i sa-1 invefi randuiala viefii 
monahale, sa-1 faci mai bun decat tine, sa-L iubeasca pe Hristos si sa ajunga asa cum trebuie." 
§i i-a spus copilului: „Unneaza-l pe acest Staref §i tot ceea ce-fi va porunci sa faci ca sa 
ajungi la Rai tu sa implincsti." Asadar, Stareful 1-a luat si 1-a pus sa aiba grija de biserica. 
„A§a o sa aprinzi candelele, a§a o sa curefi de praf sfe§nicele, a§a sa faci asta, a§a sa faci 
aia...", i-a aratat toate indatoririle sale si i-a cerut sa fie cu luare-aminte ca sa le faca pe toate 
bine, asa cum i-a spus, pentru ca sa se invredniceasca sa ajunga la Rai. §i el se ingrijea de 
biserica cu toata frica de Dumnezeu. 

Pe atunci aveau obiceiul sa-i duca paraclisierului mancarea in biserica, si el manca acolo. 



Avea o chiliufa la biserica acolo locuia el. De ceva zile bagase de seama ca Cineva era 
rastignit pe o Grace, undeva sus pe perete, si i se facuse mila de El, dar ii era teama sa-I 
vorbeasca. intr-o seara, dupa ce i-au adus mancarea, [s-a dus §i] I-a spus: „Frate, coboara ca 
sa mancam!" Rastignitul i-a raspuns: „Nu cobor, pentra ca Mi-e teama de egumen. Daca o sa 
Ma vada, o sa Ma pedepseasca, deoarece a hotarat ca Eu trebuie sa stau aici sus, ca unul ce 
sunt pedepsit." Dar el a insistat: „Coboara, pentra ca am inchis usilc si am luat toate masurile 
[de trebuinfa], nu ne va vedea nimeni!" „Nu", i-a spus, „Mi-e teama." 
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S-a uitat la El, i s-a facut mila si i-a zis: „Ce sa-ti spun, frate? Nu vii? Nu mananc nici eu, nu 
pot. Cum sa mananc eu, iar Tu de atatea zile sa stai acolo sus flamand? Nu ma rabda inima..." 
§i, vazand ca asa stau lucrurile, Hristos i-a spus: „Bine, bine, pentra dragostea pe care Mi-o 
arati, o sa cobor." A coborat si au mancat. §i in lice a re seara mancau si vorbeau in soapta, ca 
sa nu-i auda nimeni... 

Odata, unul dintre calugari a auzit cum paraclisierul vorbea in biserica cu cineva. S-a dus 
si i-a spus egumenului. „Am auzit", li zice, „cum paraclisierul vorbea cu cineva; si nu 1-am 
auzit doar o singura data." 

Atunci 1-a chemat egumenul la el si 1-a intrebat: „Ia spune-mi, copilul meu, cu cine 
vorbeai?" „Ei", i-a raspuns, „nu... nu... eu nu vorbesc." „Ia asculta, aici a§a stau lucrurile. 
Cum o sa ajungi in Rai, daca nu spui adevaral? Spune-mi adevaral! Te-au auzit cum vorbeai, 
asa ca nu tagadui." §i daca egumenul a starait, el i-a marturisit: „Parinte, ce sa-ti zic? Mi s-a 
sfasiat sufletul..." 

A, dar mai inainte s-a intamplat ca egumenul sa se duca sa-1 vada cum se ingrijestc de 
biserica. §i el il intreba: „Parinte, de ce L-ai spanzurat acolo sus? Cine L-a spanzurat?" „Eu 
L-am spanzurat", ii raspunse. „L-am avut aici [jos] si pentra ca nu-§i facea treaba bine, L-am 
pedepsit." Dupa aceea ciobanul cel simplu L-a chemat ca sa manance hnpreuna. Ai intelcs? 
Asadar, Hristos S-a pogorat si au mancat hnpreuna si au vorbit. 
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Acum egumenul 1-a convins sa-i spuna cu cine vorbea. „Iata", ii zice, „mi s-a facut mila 
ca-L fii acolo sus §i L-am chemat, §i El a coborat §i am mancat hnpreuna §i am vorbit." II 
intreaba: „§i ce ti-a spus?" „Mi-a spus ca are un Tata foarte bogat si ca ma va lua si pe mine 
odata, atunci cand va socoti El de cuviinfa, ca sa mergem la Tatal Sau, Care e foarte bogat, §i 
o sa-mi arate rccunostinta Sa." [Atunci egumenul] ii zice: „Nu vorbcsti si pentra mine, sa ma 
ia §i pe mine? Te rog, vorbe§te-I §i de mine!" Deci, [ciobanul] ii spune: „ii voi vorbi." 

Seara i s-a adus mancarea si cum mancau si vorbeau, ii zice: „E-adevarat ca Tatal Tau e 
foarte bogat?" „Bogat?", zice, „e foarte bogat, e cel mai bogat din lume. E rege." il intreaba: 
„0 sa ma iei acolo?" „Cum sa nu te iau? Nu fi-am spus c-o sa te iau?" „Asculta-ma", ii zice, 
„am o rugaminte la Tine. §tii, m-am gandit sa-1 luam si pe egumen." „Ba", ii raspunde, „nu-l 
vreau pe egumen!" „Dar de ce? Trebuie sa-1 luam §i pe el." „Nu, nu, nu-Mi vorbi de egumen, 
pe el nu-1 vrem. Nu-1 vreau, o sa mergem doar noi doi." 

Asadar, omul acesta simplu manca si, bietul de el, era cuprins de tristctc. I-a spus: 
„Prietene, fa-mi §i mie hataral acesta: hai sa-1 luam §i pe el. De ce sa nu-1 luam §i pe el?" 
„Nu, nu-1 luam." „Dar hai sa ne gandim mai bine. Daca el nu ne-ar (i trimis mancare, cum am 
11 trait atata vreme? Prin urmare merita sa-1 luam. Avem o datorie." „Bine, haide sa-1 luam. 
De dragul tau o sa-1 luam 
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§i pe el. Spune-i ca in douazeci de zile sa fie pregatit, §i Eu o sa vin sa va iau pe amandoi sa 
mergem tofi trei la Tatal Meu." 

I-a spus egumenului, egumenul s-a pregatit si dupa douazeci de zile au murit: i-a chemat 
Dumnezeu §i au plecat la cele ve§nice. 

Aveam cincisprezece ani cand am citit-o. 



Pe vremea mea loti monahii si ucenicii de la Kavsokalyvia erau sfinti 

Sfantul Porfiric: Eu am fost martorul acestor lucruri si marturisesc ca pe vremea mea toll 
monahii si ucenicii a flap la Kavsokalyvia erau sfinti. A venit aici unul de la Marea Lavra si i- 
am marturisit si lui asta. 

„Ce spui?", mi-a zis, „parinte, vremurile acelea s-au dus!" 

Boala 

Inima mea s-a inchis pentru lume 

De mic copil, citind viata Sfantului Antonie si a Sfantului loan Kalyvitul, mi-am dorit sa-i 
urmez. Asa am simtit. Nu stiu cum. Am aflat ca si tatal meu voise la varsta copilariei sa se 
faca monah. §i acum si mie, citind victile acestor mari asccti, mi s-a nascut in suflet [dorinta] 
sa ma due sa ma fac si eu pustnic. imi facusem multe planuri. Am reus it sa ajung in pustie, in 
pustia Sfantului Munte, acolo, in cele mai indepartate locuri din Sfantul Munte: la Sfanta 
Treime si la Kavsokalyvia. in acea vreme era un loc foarte pustiu. 

Asadar! Atat de mult mi-a placut, atat de mult am iubit acel loc, incat inima mea s-a 
inchis pentru lume si mi-am spus: aici o sa traiesc, aici o sa ma afierosesc Domnului meu. 
Voi face ascultare de Starcti pana la moarte si apoi, ce va voi Dumnezeu. Ma gandeam ca, 
atunci cand Dumnezeu ii va chema pe Starcti, sa ma mut undeva si mai 
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sus, undeva mai in adancul pustiei. Ah! Acesta era visul meu ziua si noaptea! Era o ratacire, 
pe care am marturisit-o Parintelui meu Duhovnic, care mi-a spus: „Esti in ratacire, copilul 
meu, nu a§a stau lucrurile!" §i mi-a scos din cap ideea asta. Sa nu ma gandesc la pustie. Ah!... 
desi el mi-a spus aceste lucruri, imi dadeau tarcoale ganduri legate de pustie. 

Dar eu nu voiam sa plec de langa Starefii mei. Ma gandeam ca daca ei aveau sa piece mai 
inainte la cele ve§nice, a§ fi plecat §i eu imediat la Sfantul Vasile sau pe Muntele Cannel al 
Prorocului Ilie, care se afla mai sus de Sfantul Vasile. imi facusem planuri mari! Mari! Ei!, 
[ma gandeam] cum aveam sa traiesc, cum aveam sa ma hranesc, cum aveam sa ma rog... 
Lucrurile totusi s-au schimbat 

§i iata ca acum lucrurile s-au schimbat. S-au schimbat. S-au schimbat pe neafteptate. 
Ascultati. 

Dupa atatia ani petrccuti acolo, am ajuns si monah, cu fagaduinta sa raman acolo in 
pustie, la Coliba Sfantului Gheorghe, cu Starcti i mei. Am promis, am fagaduit, m-am jurat lui 
Dumnezeu, dar niciodata nu mi-a trecut prin gand ca aveam sa plec de-acolo. Niciodata! ! ! 

Prin urmare, ascultati-ma. Starcti i mei ma trimiteau rnereu sa adun melci. intr-un an, dupa 
primele ploi, mai in vale de coliba noastra treceau mai multi Parinti spre Sfantul Nifon ca sa 
adune melci, fiindca in ziua aceea plouase. A plouat 
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de dimineata pana la amiaza, iar apoi a stat. Parintele Ioanichie, fratele meu de calugarie 1 , mi- 
a spus sa ma due si eu. M-am dus, am luat un sac si desaga ca sa plec. Dar ma vede Staretul 
parintele meu duhovnic si ma intreaba: „Elnde te duci?" „Mi-a spus parintele Ioanichie sa 
rnerg dupa melci." „Nu", imi zice. „Au cazut primele ploi §i e periculos; ar putea cadea o 
stanca de pe munte si sa te ia si pe tine la vale. Nu, sa nu te duci!" M-am intors sus, la etaj, 
acolo unde lucram cu parintele Ioanichie la rucodelia noastra unde sculptam -, si ne uitam 
cum pe sub geamul nostru treceau Parintii spre Sfantul Nifon. 

imi spune [din nou]: „Mai copile, trebuie sa fie multi melci, a plouat atata. Ne-ar prinde 
bine." ii raspund: „Nu stiu, Parintele Duhovnic mi-a spus sa nu merg. §tii doar, ti-am zis." 
„Da, dar asta-i o ocazie. Auzi, fa ascultare de mine §i du-te. Hai, du-te!" Eu, obi^nuit sa fac 
ascultare cand de un Starct, cand de celalalt, mi-am luat desaga, am facut o metanie in fata lui 
si am plecat. Parintele duhovnic nu m-a vazut. 

Am luat-o repejor-repejor. Am mers pana intr-un loc unde erau nistc stanci abrupte. Am 
inceput sa urc panta si ma gandeam: „Acolo sus, unde nu se duce nimeni, trebuie sa fie multi 



melci." Iar eu invatascm de mic sa ma catar pe stand. Am facut o sfortare, am urcat sus si... 
am inceput sa adun melci. inainte de a ajunge in locul 

1 Tennenul napadEptftdf desemneaza monahii care se spovedesc si fac ascultare fata de 
acela§i Stare! (n. trad.). 
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acela salbatic, am trecut printr-o zapa 1 , care avea o latime de vreo zece metri. Adica noi 
numeam pe-atunci sara un fel de partie alcatuita din pietrele care se desprindeau din munte si 
se maruntcau, rostogolindu-se la vale pe terenul inclinat; fasia aceasta [asemenea unei partii] 
incepea din partea de sus a muntelui si continua pana jos la mare. 

Am trecut peste o asemenea fasie, plina de pietre marunte; numai ca dedesubt solul era 
alcatuit din stanca masiva §i din cauza aceasta pietricelele [alunecau §i] se rostogoleau din 
cand in cand la vale. Eu am trecut de cealalta parte a fasici si nimic nu s-a mi scat. Am gasit 
mulfi melci si m-am bucurat. Spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase" si adunam melci. 
Adunam, adunam, adunam..., mi-am umplut desaga din spate pe care o luasem ca sa pun in ea 
melcii. insa, fiind foarte frig, spatele mi-a inghefat din cauza salivei lasate de melci. Dar mie 
nu-mi pasa. Voiam sa adun cat mai multi, ca sa le fac o bucurie Starctilor. §i atunci cand mi- 
am umplut desaga, m-am oprit si am apucat-o spre coliba. 

Primejdioasa alunecare de teren 

La intoarcere trebuia sa tree din nou peste acea zapa. §i sa vcdeti ce s-a intamplat, dragii 
1 La pa este o suprafata de pamant inclinata sau o albie de rau foarte abrupta, acoperita de 
multe pietre marunte, care se disloca si se rostogolesc foarte usor, luand eu ele la vale totul. 
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mei! Am pas it in locul cu pricina si, cum am ajuns pe la mijloc, intreaga fasie de teren 
acoperita cu pictrisul acela marunt a inceput sa o ia la vale. Eu m-am pierdut cu firea, fiindca, 
in timp ce aluneca, picioarele mele au inceput sa se afunde in stratul de pietricele. Mi-am 
pierdut cumpatul si am inceput sa strig: „Preasfanta Fecioara...! Preasfanta Fecioara...!" in 
clipa aceea, cand am strigat cu putere, mi s-a parut ca o piatra mare s-a desprins de sus, 
rostogolindu-se pe suprafata fasici de pietre alunecoase. Tremura inima-n mine, intrucat 
piatra care m-a lovit m-a azvarlit afara de pe fasia aceea de pietris si incaltarilc mele, ncliind 
innodate, au ramas prinse acolo. Asadar, cum stateam eu acolo cazut la pamant era pe la 
caderea serii -, au inceput prin partea de jos sa treaca Parintii, intorcandu-se de la Sfantul 
Nifon, de la culesul melcilor, §i sa strige: „He-e-ei! E cineva acolo su-u-u-us?... He-e-ei!" 
Tremura inima-n mine, dar nu eram in stare sa raspund. Nu stiu, poate mi-era chiar rusine. Se 
pare ca ei, odata cu alunecarea stratului de pietre, mi-au auzit glasul. „Hei!", au strigat si, 
pentru ca nu au auzit nici un raspuns, au plecat. Eu ma catarasem pe nistc stanci abrupte, gata 
§i ele sa cada. Incet-incet am inceput sa cobor de pe stanci §i, cum m-am dat jos de acolo, 
langa o laptuca o planta care daca o tai scoate mult lapte -, ma astcpta un sarpe, un sarpe 
maaare, foarte mare, care, de indata ce m-a vazut, a inceput sa suicre „sss", s-a descolacit si... 
a plecat. Ah, in clipa aceea inima 
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fusese gata sa-mi sara din piept. Vazusem o bestie in adevaratul sens al cuvantului. 

Apoi m-am dus acasa 

Apoi, descull, am coborat povarnisul, de-a lungul fasici de pietricele, si m-am intors acasa 
[la chilie] . Cu picioarele zdrelite, insangerate de pe urma loviturii provocate de stanca care m- 
a aruncat de cealalta parte a zapei. M-a vazut parintele Stare[. „Ooooh!!" A inceput sa-1 certe 
pe parintele Ioanichie. „Ce-ai facut?", i-a spus, „ce-ai facut, mai, de fi-a venit sa-1 trimili 
acolo pe copil? Eu am spus sa nu se duca. Asculta aici! Sarmane, nu mai ai voie sa sluje§ti 
Sfanta Liturghie. Din clipa de fata iti interzic sa mai slujcsti din nou!" 

Asadar, bietul de el, nici o vorba. Nu spunea decat: „Iarta-ma, parinte, am gresit!" 

„Nu-fi mai este ingaduit sa savarscsti dumnezeiasca Liturghie. Copilul era cat pe ce sa fie 



omorat." 

Eu m-am intristat foarte mult ca lucrurile au luat asa o intorsatura si ca Starcti i au ajuns sa 
se supere atat de tare, 
insa m-am imbolnavit 

Insa m-am imbolnavit. in seara aceea nu am vrut sa mananc. Am spus ca eram foarte 
racit. §i m-am intins, in ziua urmatoare aveam febra. Ei, mi-au dat ceaiuri si am baut, dar 
dupa doua zile 
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au chemat pe un parinte sfant, parintele Antonie Osiopateritul 1 . 

Vic^uia la coliba cu hramul Cuviosilor Parinti Aghioriti. Parintele Antonie Osiopateritul 
era foarte invatat. Nu este exclus sa li fost asistent medical inainte de a se face monah, pentru 
ca, ori de cate ori fratii se hnbolnaveau, pe el il chemau. S-au dus, 1-au chemat si a venit: 
„Oh-oh! Copilul a racit. Trebuie sa-i facem cataplasme, sa-i punem un vezicant." S-a intors la 
coliba sa in graba ca sa aduca nistc cataplasme si un vezicant. Acum nu mai exista asemenea 
lucruri, cred. §i mi-a pus unul mare pe spate, in partea stanga... si ce sa va spun...! in ziua 
urmatoare a venit si a vazut vezicantul. Se umflase, facuse o basica pe dinauntru, plina de 
apa, de lichid. A luat o foarfeca, a taiat de jur hnprejur [taindu-mi §i pielea] §i a scos... ce sa 
va spun... o jumatate de farfurie (din acelea pentru supa) de apa. in clipa in care a facut 
taietura, eu am lcsinat. Am lcsinat de durere. Apoi am cazut iarasi la pat. 

Parintii s-au mahnit foarte tare, vazand ca am ajuns sa lcsin. Apoi s-au retras mai 
deoparte, 1-au cinstit pe parintele Antonie, dupa obicei, cu cafea si rahat si am auzit cum el le- 
a spus: „Fratilor, binecuvantati!" §i a plecat. 

1 Facea parte din ob§tea monahilor de la coliba cu hramul Cuvio§ilor Parinji (Ooimv 
riaiEpaiv, de unde si termenul de osiopaterit) Aghioriti (n. trad.). 
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Eu m-am ridicat si am inceput sa psalmodiez 

Eu m-am ridicat. §i cum stateam asa in arhondaric, am inceput sa cant: „Pentru pacatele 
mele cele multe mi se bolnavcstc trupul..." 1 Pe-atunci aveam o voce frumoasa, intrucat eram 
tanar si cantam foarte frumos si... cu evlavie. Parintii m-au luat in bratc si imbratisati asa loti 
trei am plans... (povestind, Sfantul Porlirie plange). 

M-am oprit [din cantat] si le-am spus ca vreau sa ma intind. M-am intins, eram epuizat. 
De atunci nu am mai putut sa mananc. Imaginati-va, aveam stomacul slabit poate si din cauza 
ncvointclor si nu puteam inghiti nici macar o migdala, un bob de fasole sau de naut pentru ca 
din astea se gaseau de gatit. Mi-au facut un pic de supa cu fidea, ei... cateva lucruri pe care 
§tiau sa le gateasca. Dar ce sa fac... Mi-au spus: „Trebuie sa pleci, copilul meu, sa te duci la 
parintii tai, in satul tau, unde au de toate." Eu plangeam: „Nu, nu ma due, Parinti lor, fie-va 
mila!" „Nu, trebuie sa faci ascultare!" 

1 Troparul I al cantarii I la Paraclisul Mic al Maicii Domnului. 

Plecarea 

M-au convins sa plec 

§i asa, sarmanii de ei cu toata intristarea lor m-au convins sa plec, sa ma intorc in satul meu, 
la parintii care aveau cele de trcbuinta: lapte, oua, 
un pic de came de pui, lucruri de felul asta. 

Pe scurt, in ziua urmatoare ne-am trezit devreme. Parintele mi-a spus: „Du-te in chilia ta, 
aduna-ti lucmrile repejor, ca sa apucati barca." Am alergat, am luat trei flanele de lana, doua 
reverende, schima mare 1 , schima mare ingereasca, polistavrul 2, rasa, camilafca, 
acoperamantul de camilafca si am coborat. 

1 Schima monahala sau paramanul initial era un vcsmant asemanator unei mantii 
(pavbvat), de unde si originea cuvantului napapavdvac;. in prezent desemneaza in mod 
eronat, dupa parerea Sfantului Nicodim Aghioritul (Exomologhitarion, Vcnetia, 1842, p. 



167), o panza de dimensiuni reduse (30x20 cm) pe care sunt brodate semnele Sfintelor Patimi 
ale Mantuitorului si cateva versete biblice (n. trad.). 

"Sau analavul vcsmant asemanator cu epitrahilul, dar intotdeauna din stofa neagra si 
inscriptionat cu litere rosii (n. trad.). 
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imi zice parintele: „Sa iei si o patura." Am alergat, am luat o patura de lana, pe care am 
pastrat-o pana acum ca pe un odor; imi amintesc cum pe ea imi faceam metaniile si 
rugaciunea si cum, culcandu-ma pe podea, ma inveleam cu ea. 

intristat si cu inima sfasiata m-am dus in biserica, m-am inchinat la toate icoanele: a 
Mantuitorului, a Preasfintei, a Sfantului Gheorghe si a tuturor Sfintilor cu inima zdrobita. 
Apoi am ie§it afara unde se afla Starctul meu. I-am facut metanie si i-am sarutat de trei ori 
mana fierbinte, in timp ce el armfiise. §i am plecat impreuna cu parintele Ioanichie ca sa 
prindem barca dis-dc-dimineata. 

„Cu bine, copilul meu!", mi-a spus Parintele meu Duhovnic sfasiat de durere, cu tri stele 
in glas. 

Am aruncat o privire asupra intregului schit 

§i cum ma indepartam, am aruncat o privire asupra intregului schit, asupra intregii 
Kavsokalyvii. Am vazut Sfanta Treime, am vazut toate casele [monahilor] 1 de foarte 
dimineata, soarele inca nu se ivise -, si toate stancile din susul [chiliei noastre], pe toate le-am 
vazut..., le-am privit cu dor, ca si cum as fi vrut sa le inchid inauntrul sufletului meu, ca sa nu 
le uit. Voiam sa mi le amintesc cat voi fi in lume. §i am plecat in 
1 Chiliile de dimensiuni mai mici sunt numite si „case" (n. trad.). 
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graba impreuna cu parintele Ioanichie tacuti, eu plangand si rugandu-ma in taina, ca sa nu-si 
dea seama parintele Ioanichie si sa se intristeze, chiar daca amandoi eram cu sufletele 
indurerate. 

Coboram... si ma rugam: „Sfinti ai Kavsokalyviei, Cuviosi Paring si frati ai mei, care 
atatia ani m-ati ocrotit si cu care am vorbit... si mi-ati dat mangaiere si m-ati povatuit in toate. 
Acum, voi sa avcti grija de mine, Sfinte Maxim, Sfinte Acachie, Sfinte Nifon, Sfinte Roman, 
Sfinte Nil, Cuviosi Parinti kavsokalyviei, cu rugaciunile voastre ocrotiti-ma pe mine, smeritul 
si nevrednicul vostru rob!" 

Ne-am dus jos la arsana 

Ne-am dus jos la arsana 1 . Parintii cu barca ne astcptau. Am urcat si au inceput sa traga la 
vasle, pentru ca asa se calatorea atunci, cu barci obisnuitc, nu existau barci cu motor. Am 
mers trei ore in tacere pana la Dafni. 

Am trecut dincolo de arsanaua ruseasca. M-am uitat sus, dincolo de stanca numita 
„Porcul", unde se vedea Katunakia. Mai incolo se aflau Sfanta Ana Mica si Sfanta Ana Mare, 
in continuare Nea Skiti, Manastirile Sfantul Pavel, Sfantul Dionisie, si la toate ma uitam cu 
mare dor... imi deschideam ochii, mai degraba mintea, ca §i cum a§ fi vrut sa le.... fotografiez 
pe toate, meat sa nu mi se stcarga niciodata din memorie. 

1 Scil. debarcader. 
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Am trecut de toate manastirile si in trei ore am fost la Dafni. 

Am inceput sa-mi amintesc de Kavsokalyvia 

Acolo am asteptat sa vina vaporul 1 , care avea sa ma duca inapoi in lume. M-am dus sa ma 
ascz, nu ma simteam foarte bine, obosisem. Parintele Ioanichie m-a condus sus, intr-o 
camera, unde am ramas singur. §i am inceput sa-mi amintesc din nou de Kavsokalyvia, de 
Starctul meu. in timp ce asteptam vaporul, eu... ma aflam la Kavsokalyvia si ma gandeam, 
spunandu-mi: „N-o sa plec de aici. Plec cu trupul... (sfantul plange). Plec cu trupul, dar, 
Dumnezeul meu, imi doresc ca sufletul meu (sfantul plange), vreau ca sufletul meu sa fie 



mereu aici ca sa ma rog. Nu vreau sa plec. Plec cu trupul. Ajuta-ma sa fac acest lucru, sa nu 
simt ca am plecat de la Kavsokalyvia!" 
in timp ce vaporul pleca 

§i asa, dupa diferite alte lucruri, m-am imbratisat cu parintele Ioanichie, a venit vaporul si 
am plecat. Am urcat pe vapor si tot ma uitam afara, neputandu-ma opri din plans. Simteam 
clipa de clipa ca nu eu sunt cel care a plecat. Vaporul plecase §i, cu cat se indeparta, cu atat 
sufletul meu prindea radacini mai adanci la Kavsokalyvia. 

1 Tipul de vas care asigura si in perioada despre care ne vorbestc Sfantul Porlirie 
transportul maritim de marfuri si persoane era feribotul (n. trad.). 
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Ah!, hni spuneam, Dumnezeul meu, tinc-ma departe de lume! §i cu cat ne indepartam, cu 
atat sufletul meu era la Kavsokalyvia. Cu cat ne indepartam, cu atat eu ramaneam in urma, cu 
atat sufletul meu ramanea in urma. 

Ma gandeam la Adam, cum a lasat in urma Raiul 

Eram obosit. M-am asczat pe o banca si scrutam cu privirea Sfantul Munte, si, dupa ce 
am lasat in urma ultima parte a acestui brat al Peninsulei Chalcidice, cand deja Sfantul Munte 
se pierdea cu totul la orizont, m-am ridicat in picioare, privind cu evlavie si, luandu-mi ramas 
bun cu mintea si cu trupul de la Sfantul Munte, cu gandul la Adam care a parasit Raiul, mi- 
am spus in sine: „Nu, eu... (plangand) nu. Eu n-o sa plec, eu ma aflu la Kavsokalyvia, sub 
acoperamantul Preaslintci, sub acoperamantul mijlocirilor si rugaciunilor Cuviosilor de la 
Kavsokalyvia." 

§i iata ca incet-incet Sfantul Munte disparu de sub privirile mele. M-am asczat si am 
inceput sa spun Doamne, Iisuse Hristoase..., gandindu-ma ca ma aflam in biscricuta colibei 
noastre de nevoitori a Sfantului Gheorghe, impreuna cu Staretul meu. 1 

1 inregistrarea se intrerupe aici, pentru ca nu s-a gasit nicaieri continuarea. Sfantul a 
povestit acclcasi lucruri cativa ani mai tarziu, asa cum reiese din povestirea unnatoare. 
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Raiul si iadul sunt inauntrul nostru 1 

-...§i cele bune si cele rele. „imparatia lui Dumnezeu... 
este inauntrul vostru." 

si iadul poti spune ca este inauntrul nostru. Evanghelia o spune foarte bine. 

„Parinte 3 " si „preot 4 " in Sfantul Munte 

Tuturor li se spune „Parinti", iar preotilor, „preoti". Trebuie sa spui, spre exemplu, 
„preotul Ioanichie", caci daca-i spui „parintele Ioanichie" inseamna ca nu-1 socote§ti preot [ci 
simplu monah], Ai priceput? O sa-mi spui, „aici, in lume spunem „parinte [si preotilor]"; da, 
insa acolo [in Sfantul Munte] are acest intelcs, pentru ca sunt multi parinti [scil. monahi], Cu 
toate ca „Parintii" sunt mai mari in grad, se face o confuzie. intrucat cu totii sunt numiti [in 
genere] „Parinti", se incearca sa se faca o distinctie, o diferenta... 

- [o distinc[ie in ce prive§te] preo[ia. 

-Da. 5 

1 inregistrarea aceasta a avut loc in jurul anilor 1987-1990 in Ewia, unde sfantul se 
retragea constant in ultimii ani pentru a se odihni. insa intcrvcntiile continue ale celor de fata 
intrerup (i rul povestirii parintelui. 

2 Lc. 17,21. 

3 nanjp. 

4 loma[; colocvial - „popa" (n. trad.). 

5 in momentul acesta sfantul aude glasuri de pasari si schimba subiectul. 
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Despre pasari 

Doar nu vrei sa ni le prinda zapaci[ii [de vanatori]? Pasarea aceea plange acolo; or fi 



prins-o pe vreuna pe-acolo. 

aici e, parinte, aici jos, aici jos in smochin... 

asta astcapta astia. Ceva s-a intamplat. Asta 1 nu canta cum trebuie. Tipa. Auzi? 

da, parinte. 

Mierlele 

si [ce se mai intampla cu] mierlele parintelui cutare, parinte? 

a, „Parinte", imi zice, „nu mai vin... Le alung, le alung, pentru ca mi-a trecut prin gand ca 
as putea fi nu stiu ce sfant." Cand ne-a dus Parintele Duhovnic [la el], noi ne asteptam sa 
intalnim nu stiu ce starct imbunatatjt, si, cand colo, am dat peste un tinerel care nu cred sa fi 
avut treizeci de ani, cel mult treizeci si cinci de ani... 

a fost un om sfant... 

eu asteptam sa ni-1 prezinte pe Starctul sau. 

da, da, eu credeam ca acesta era unul dintre ucenicii Starctul ui. 

un tanar sfant, caruia i se asczau in palma mierlele, iar el le vorbea. „Veniti aici, mierlele 
mele", le spunea §i ele veneau. „§i le vorbesc", imi zicea. „Ce le spui?", 1-a intrebat Starejul 
[meu]. „Mierlele mele, mierlele mele, mierlele mele..." „Acum", 1-a intrebat Starctul [meu], 
„mai vin 

1 Se refera la mama puilor de pasare. 
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mierlele [la tine]?" „Ba, parinte. Nu mai vin. Le-am alungat." 

Sfantul Porlirie a mai povestit si cu o alta ocazie cele petrecute la culesul melcilor si 
plecarea lui din Sfantul Munte, dupa cum unneaza: 

Culesul melcilor 

[Parintele Pantelimon], Starctul meu, mi-a spus: „Nu, nu te duci." Eu luasem deja desaga 
ca sa ma due, dar el m-a intors din drum. Prin partea de jos a atelierului unde lucram noi prin 
locul unde spuneam eu ca se revarsa o mireasma frumoasa treceau o multi me de frati care 
mergeau la Sfantul Nifon sa culeaga melci era dupa ploaie. 

Asadar, parintele Ioanichie, cel de-al doilea Starct al meu, vazandu-i pe parinti trecand, 1- 
a cuprins mahnirea. ii spun: „Starctul mi-a spus sa nu ma due." „Cum vrei..." „Dar daca vrei 
sa merg, fac ascultare." Atunci imi zice: „Du-te, mai. Azi sunt multi melci." Astfel, am luat in 
graba desaga din panza de sac si i-am pus metanie: „Binecuvanteaza, parinte!" Dupa ce ajung 
mai incolo, pentru ca intotdeauna cand plecam, mergeam mai incet, nu alergam, dar cand ma 
indepartam de ferestre, de unde ma puteau vedea... 

o luaji la picior. 

da, o luam la picior. M-am dus destul de departe, am apucat-o la deal pe acolo pe unde 
ne-am dus sa ne plimbam. §i ajungand sus, printre nistc stand abrupte, mi-a luat cel pu|in 
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trei ore ca sa-mi umplu desaga cu melci. Era dupa-amiaza, vremea se racise §i de pe 
Muntele Athonului se lasau curenti de aer foarte reci spre mare. Asta se intampla odata cu 
caderea serii. 

Sara a inceput sa... alunece 

§i, cu toate ca [la venire] trecusem [cu bine] prin niste locuri salbatice, numite zapal, 
alcatuite din pietris, acum cand ma intorceam cu traista incarcata, adica cu desaga plina de 
melci pe umar, cu spatele inghctat din cauza salivei lasate de melci, si cu frigul ce ma 
cuprinsese, acum cand am ajuns pe la mij locul fasiei de pietris, aceasta a inceput, asa ca un 
rau ce era, sa o ia la vale... 

Ncasteptata salvare 

asadar am vrut sa tree [peste zapa], asa cum o facusem si la venire ati vazut stancile 
acelea coco tale acolo sus? stai in loc si [nu te oprcsti sa] te tot uiti la ele; dar pentru ca drumul 
[obisnuit] facea un ocolis in locul acela unde spuneati sa treaca in fata magarul -, eu am luat-o 



pe o scurtatura, in timp ce parintii ccilalti mergeau sa culeaga melci la Sfantul Nifon, care nu 
era un loc salbatic. M-am catarat asadar pe niste stanci abrupte, prin locuri pe unde nu 
cutreiera 

1 Zapa este o suprafata de pamant inclinata sau o albie de rau foarte abrupta, acoperita de 
multe pietre marunte, care la cea mai mica dislocare se rostogolesc foarte usor, luand cu ele la 
vale totul. 
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nici porcii salbatici caci §i ace§tia, cand ploua, se aduna §i se due sa manance melci. 
da? Nu §tiam acest lucru. 

melcii sunt tot ce le trebuie vulpilor si porcilor salbatici; [tot ce le trebuie] vulpilor, 
§acalilor, mistre[ilor. Deci, cum va spuneam, [la intoarcere] am coborat din locurile acelea 
greu accesibile cu spatele inghetat din cauza salivei lasate de melci. Am coborat, am ajuns in 
mijlocul fasiei de pietris, lata de vreo treizeci de metri. Nu. Avea cincisprezece, poate 
douazeci de metri, cam pe acolo. insa semana cu un rau care pomea din varful muntelui. §i 
piatra aceea mare s-a pravalit peste mine, si am fost aruncat pe malul celalalt al „raului" ca sa 
zic asa. Am fost aruncat pe niste stanci, fixate una in alta, alcatuind un fel de baraj, ca sa zic 
a§a, dar §i astea stateau gata sa se pravale §i sa o ia la vale, 
sa alunece. 

stanca asta m-a aruncat pe malul unde voiam sa tree, dar pe n i stc stanci mai mari. §i 
incepuse deja sa se lase noaptea. Din partea de jos acolo unde zic eu [ca e bine] sa facem 
eliportul se auzeau strigatele parinti lor care se intorceau de la Sfantul Nifon, de la culesul 
melcilor, „Hei! E cineva acolooooo?", §i care, la vederea pietri§ului cazut, s-au gandit ca nu e 
exclus ca cineva dintre frati sa se afle [acolo]. Pe mine ma azvarlise stanca aceea, care lotus i 
nu fusese o stanca [obisnuita], 

daca ar fi fost o stanca, v-ar fi omorat. 
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ooo..., cu siguranta! Dar asta a venit asa... bum, mi-a dat una si m-a proiectat acolo sus 
[pe celelalte stanci]. Ati priceput? 

ce-a fost, parinte? Preasfanta? Puterea Preasfintei, nu? 
nu §tiu... 

daca ar fi fost o stanca, 1-ar fi omorat. L-a aruncat departe pe parintele, zece metri, o 
stanca... 

ba nu, mai mult... Aici, unde ma aflam eu, era raul de pietri§, in timp ce eu am fost 
azvarlit undeva sus, acolo unde se gasea o gramada de stanci, una peste alta; ar fi trebuit sa va 
fi dus ca sa va arat, mai... 

am fost, ne-ati dus, parinte. 

nu v-am dus. Nu v-am dus, [locul asta] e sus. 

-A, acolo sus, in locul ala inalt, nu. Noi am ramas jos, pe bordura de piatra. 
nu. V-am aratat, nu v-am dus, bictii de voi! Daca ati merge, nu v-ati putea opri sa va 
faccti intruna semnul crucii. Or, acolo am fost aruncat eu... §i nici papuci, nici nimic... 
Papucii a§tia aluneco§i, opincile au ramas in pietri§. Picioarele mi-au fost smulse de stanca ce 
m-a lovit §i opincile au ramas acolo. Iar eu eram cu picioarele pline de sange §i nu numai 
atat... 

pietrele v-au jupuit pielea. 

stancile, da. §i auzeam glasurile parin[ilor cum strigau: „Heeei!", „heeei...!" A§a cum 
cazusem acolo agatat [de pietre] voiam sa scot un sunet, dar... Ei bine, dupa ce mi-am revenit 
un pic, m-am catarat de pe o stanca pe alta. 
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desculf.. 

Da, desculf §i am coborat de acolo. Imediat ce am coborat, am gasit o planta ce se 



cheama laptuca; noi ii spunem si laptele cucului. 
a, laptele cucului, da. Asta de-aici din fa(a. 
daca o tai, scoate lapte. 
da, da, da... 

asadar, m-a salvat aceasta laptuca mare. Dar, cum treceam pe alaturi, vad un sarpc care se 
descolacea... §i facea „ssss...". 

M-am intors bolnav la coliba 

a§a ca am tras o spaima §i de pe urma acestuia. Am inceput, prin urmare, sa pa§esc din 
nou printre stand, indreptandu-ma spre casa stapanit de groaza, unde am cazut ncmiscat. 
intre timp, [ce s-a intamplat cu] desaga in care aveati melcii...? Nu v-a cazut? 
nu-mi amintesc bine, dar nu cred ca mi-a cazut, pentru ca mi-o legasem. Ai priceput? §i 
am cazut acolo in arhondaric, unde obisnuiam sa dorm. Eram foarte speriat de cele ce mi se 
intamplasera; din cauza catapultarii mele sus pe stanci, a sarpelui pe care 1-am vazut... Astfel, 
le-am povestit pajama mea: papucii picrdufi, picioarele mele pline de sange. Stareful 1-a 
pedepsit pe parintele Ioanichie. Nu §tiu pentru cate luni nu i-a ingaduit sa slujeasca. 
fratelui sau [de calugarie], nu-i asa, parinte? 
da, bietul de el plangea. 
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amandoi erau preoti, parinte. 

da. Erau oameni buni si ncprihaniti. Dar dupa intamplarea asta cu pleurita de care m-am 
imbolnavit si cu durerile (pe care le avusesem si mai inainte, din cauza unei raceli)... 

Dureri puternice 

...§i mai inainte avusesem dureri. Pentru ca aveam obiceiul aceasta era una dintre 
ncvointcle mele obisnuitc sa-mi scot hainele de la brau in sus si sa donn gol pe o patura; nu 
cu totul dezbracat, ci de la mijloc in sus. Asadar, cum spuneam, aveam deja niste dureri si de 
pe urma acestei ncvointc. Dar, dupa patania cu pricina, m-a cuprins o durere puternica si nu 
mai voiam sa mananc, mi se taiase pofta. Asa ca a venit parintele Antonie, inalt si cu o 
ditamai barba, ce sa va spun... trebuie sa intrebati de el; poate mai traiestc un ucenic de-al 
sau, parintele Paisie mi se pare ca se numea, sau o fi murit acum. Parintele Antonie era un om 
sfant. 

La el ar trebui, daca ajungem [in Sfantul Munte], sa va duccti. Biserica sa are hramul 
Slintilor Parinti Aghioriti, e in cinstea Cuviosilor Parinti care s-au nevoit in Sfantul nostru 
Munte Athos si care s-au distins prin ncvointcle lor. De aceea se si numea Antonie 
Osiopateritul 1 . El stia un pic de medicina. A venit, a vazut ce dureri aveam, s-a 

1 Facea parte din ob$tea monahilor de la Coliba Cuvio§ilor Parin(i (Octwv ricnepan, de 
unde si tennenul de osiopaterit) Aghioriti (n. trad.). 

186 

intors la coliba sa, a luat o [cataplasma uriasa], mare cat asta pe care o vezi acum aici; o vezi 
cat e, nu? Nu-i asa ca-ti dai seama? 
da, da, da. 

era un plasture urias. 
cat un mu§chi de copac. 

Cataplasma vindecatoare 

Acest [plasture] era alb... nu mai §tiu, acum au trecut anii; si mi 1-a pus... 
ce era? Un vezicant? 

da, se numestc cataplasma. A venit in ziua urmatoare pe la ora zece, dupa tenninarea 
slujbei. Se adunase o pernu(a plina de lichid sub pielea spinarii mele. A absorbit, a absorbit 
lichid toata noaptea. A§adar, s-a apucat §i mi-a taiat-o; a dezinfectat cu alcool o foarfeca §i a 
taiat. 

Interlocutorul 1 : Ce a taiat, parinte, pielea? 



Interlocutorul 2: A facut o punctie? 

Sfantul Porfirie: Nu punctie. 

Interlocutorul 2: Ceva asemanator. 

a scurs lichidul intr-o farfurie. in clipa in care a facut taietura, fiindca durerea si epuizarea 
mea erau atat de mari, am lcsinat. Ei, eram si eu... 
un copil... 

flacau! Ce copil? Aveam optsprezece ani. §aptesprezece spre optsprezece ani. La plecare 
parintele Antonie s-a dus dincolo, i s-a oferit o cafea, dupa obicei, §i am auzit: „Haide, 
Parinte 
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Duhovnic, binecuvanteaza! §i insanatosirc grabnica!" A plecat. Cand mi -am revenit putin, 
dupa acea durere, am inceput sa ma rog, simtind o bucurie inauntrul meu. 

Ma iubeau 

In clipa aceea am simtit ca Starctii mei cu precadere parintele Ioanichie cu toate ca nu 
mi-o spusesera niciodata, ma iubeau foarte mult. Asa cum eram, in camera aceea si in patul 
acela, cand m-au vazut cum donneam poate chiar cu acelea§i haine §i apoi cum cantam iar pe 
atunci aveam o voce frumoasa, mai copii, ce sa va spun... vocea mea era foarte frumoasa... 
(Parintele canta in stil aghioritic): „Pentru pacatele mele cele multe..." Cantam frumos, adica 
rar, fara sa ma grabesc. „Mi se bolnavcstc trupul, mi se imbolnavcstc sufletul..." 1 §i cum 
stateam eu acolo, a venit parintele Ioanichie, m-a imbratisat, m-a sarutat pe frunte si mi-a 
spus: „Copilul nostru drag, sa ma icrti!" Vine si Stare(ul si zice: „Uite la el! Ce om sucit!" Cu 
alte cuvinte s-a rastit la parintele Ioanichie, ai intelcs? Caci Starctului meu, parintele 
Pantelimon, intotdeauna li placea sa-1 certe pe celalalt parinte, dar nu din rautate. 
pedagogic. 

da, da, fiindca parintele Ioanichie era din fire foarte nervos si se aprindea usor. 
si voia in felul asta sa-1 smereasca. 

1 Paraclisul Mic al Maicii Domnului. 
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Dar eu nu puteam sa mananc 

Desigur! Dar dupa cele petrecute eu nu mai puteam pune nimic in gura. mancatn foarte 
putin si ei s-au speriat. A venit parintele de la Chilia Cuviosilor Parinti si le-a spus: „Copilul 
trebuie sa piece, fiindca nu mananca si, oricum, cu cat va ramane [mai mult aici], cu atat 
starea i se va inrautati." Ganditi-va ca inghitcam o migdala si hni facea foarte rau. Stomacul 
meu era foarte slabit. 
epuizat. 

Atunci mi-au spus sa plec 

Atunci mi s-a poruncit sa plec. Au scos n i stc adevcrintc de la dicheul schitului si m-au 
trimis in satul meu, cu invoirea de a sta o luna si jumatate nu-mi amintesc bine -, o luna, o 
luna si jumatate sau doua luni. Oricum, nu mai putin de o luna. §i am plecat; m-a insotit 
parintele Ioanichie pana la Dafni. Am urcat in barca cu vasle pe atunci nu existau barci cu 
motor, nu existau asemenea lucruri. Totul se cara cu spatele. 

Ne-am dus asadar la Dafni 

Ne-am dus asadar la Dafni si, pentru ca nu puteam sa stau in scaun, mi-a gasit o camera la 
oficiul postal, unde m-am intins. §i ce rau mi-a fost! M-au apucat durerile de rinichi si, cum 
plangeam de durere, a venit si el si a inceput sa 
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planga. La cuvintele mele [de incurajare]: „Parinte, nu plange, o sa ma fac bine, stiu eu asta", 
el hni raspundea: „Nu plange, copilul meu, o sa te faci bine!" 

fiecare incerca sa-1 intareasca pe celalalt. 

A venit vaporul 



deci a venit vaporul, m-a urcat pe vapor, si asa cum eram, scaldat in lacrimi, m-a sarutat 
pe frunte si le-a spus unor paring, care aveau sa calatoreasca impreuna cu mine, sa... [aiba 
grija de mine]. Am urcat pe vapor... Cat de neobi§nuite mi se pareau toate! Pe vapor vedeam 
barb ati, femei, batrani, copii. De ataxia ani nu mai vazusem asemenea lucruri... Stateam, 
asadar, bietul de mine, si ma tot holbam la lume. Toate mi se pareau ciudate. O sa ma 
intelegeti, pentru ca, asa cum v-am zis, am intrat [in Sfantul Munte] la doisprezece- 
treisprezece ani si acum aveam optsprezece. Prin urmare... de cate peripetii n-am avut parte 
[in Sfantul Munte], dupa cum v-am povestit! 

intaia si a doua venire si plecare 
M-am dus la Halkida 

m-am dus la Halkida. Ei, dupa aceea..., sunt multe [de povestit]. 
si ati ajuns in stars it acasa? 

am ajuns acasa, dar mai inainte am poposit la Aliveri, si de acolo am mers impreuna cu 
cineva la livada tatalui meu. L-am rugat, i-am dat si bani, cred, fiindca [Starctii mei] mi-au 
dat si nistc bani. Oameni saraci si ei, dar mi-au dat niste bani de drum si o patura, ca sa nu 
racesc. 

Am trecut pe la gradina, unde se afla cumnatul meu N., tatal lui E. il intreb: 
cine altcineva mai e pe-aici? 

Pe-atunci eram un calugara§ slab, piele §i oase. 
nu v-a recunoscut? 

nimeni nu m-a recunoscut. Aveam plete, imi ajungeau pana mai jos [de mijloc]. Ai vazut 
vreodata par atat de lung? 
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A venit asadar tatal meu 

Mi-era rusine sa-mi [in pletele peste dulama, mi le varasem, asa cum purtam reverenda, 
pe dedesubt, lasandu-le sa cada pe spate. 1 L-am intrebat a§adar cine mai era pe-acolo: „Uite, e 
aici si mos Leonida cu batrana lui, soacra-mea." 

Cand a venit tatal meu, l-am intrebat ale cui erau toate cele de-acolo. 
bineintclcs ca Sfintia voastra 1-ati recunoscut, nu? 

da, dar mi-era rusine. „Ei", mi-a spus, „ale noastre. De unde esti?" „De vreme ce-s 
calugar, de unde sa fiu? Ce ma mai intrebi", i-am raspuns. „A, calugar." „Nu se vede? Sunt 
calugar." 

Ati avut un copii... a murit 

„§i cum de-ai ajuns prin locurile astea?", m-a intrebat. Ma due undeva aici sus, intr-un sat 
[din apropiere], la Harupia. Ati avut cumva un copii pe nume Vanghelie? „Ah, da", imi 
spune, „am avut." „A murit", le zic... Ei, tatal meu s-a aratat foarte tulburat! 
cum ati gasit curajul asta, parinte, sa le-o spuncti asa, [pur si simplu]? 

- „Mi-a fost prieten" (in acest moment sfantul s-a tulburat), „dar a murit pe cand ne aflam 
in Pireu. N-ati aflat?" „Noua ni s-a spus ca a fost 

1 Probabil, parintele vrea sa spuna ca-i era rusine sa-si tina pletele lungi la vedere, 
deasupra rasei, si de aceea si le ascundea pe sub reverenda, lasandu-le sa cada liber pe spate. 
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omorat, iar noi i-am facut si parastasul" (sfantul s-a tulburat si mai tare). §i striga: „Hei, 
batrano, vino incoace!" Vine si mama si ii spune: „Calugarul acesta 1-a cunoscut pe 
Vanghelie. Au fost impreuna in Pireu." 

§i mama mea s-a aratat vadit tulburata. „Cine mi-a omorat copilul?", m-a intrebat, „noi 
am aflat ca 1-au omorat." „A murit", i-am raspuns, „dar [mai inainte] m-a rugat sa vin sa va 
spun, daca am sa traiesc." 

Ce sa va mai zic! Cu alte cuvinte, nu m-au recunoscut. Apoi tatal meu a banuit ca as putea 
sa fiu eu fiul lor. 



§i-a dat seama in timp ce vorbeati, nu? 

nu aveau cum sa ma recunoasca, pentru ca plecasem [de-acasa] la varsta de doisprezece- 
treisprezece ani. 

Intre timp v-ati maturizat, la saptcsprczccc-optsprczccc ani crati deja barbat. 
da. Cum va spuneam, m-au recunoscut, m-au imbratisat si asa a aflat tot satul, vestea 
ajungand pana in Aliveri. in ziua urmatoare a venit o gramada de lume sa ma vada. Mama 
mea s-a dus si s-a ascuns, pentru ca ii era rusine. Zicea: ,,1-auzi, copilul nostru sa se faca 
calugar... Unde am ajuns...!" Dar tatal meu se bucura si-o mustra: „Nu ti-c rusine?" Ea 
plangea §i se tanguia §i nu voia sa ma vada. Cat am stat acolo, cateva zile, lumea venea 
intruna. 
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Lumea a inceput sa rada de mine 

Intr-o zi, era duminica, m-am dus la biserica, bietul de mine, si sa vcdeti cat de simplu 
eram: m-am dus la biserica, dupa cum mi-era obiceiul, caci in Sfantul Munte, cand mergem la 
biserica, la Liturghie, pe dedesubt purtam ceva asemanator unui epitrahil. §i aveam si eu 
schima mea era noua, cu n i ste culori..., cu nistc capete de morti. 

Da, tcsutc cu fir de ata rosie. 

a§a ca... mi-am pus schima. De sub rasa scurta 1 , pe care o purtam, ie§ea la vedere. §i m- 
am dus imbracat asa. Dar, dupa asta, lumea a inceput sa ma ia in ras. S-a dus cumnatul meu 
(el taia cu fierastraul bucati de calcar pe care le ardeau in cuptor si faceau var) si s-a plans 
[mamei] ca ceilalfi muncitori se amuza pe seama lui. Iar biata de ea... oh-oh-oh, nu voia nici 
macar sa ma vada. 

La Manastirea Sfantul Haralambie 

in cele din urma si tatal meu mi-a spus: „Copilul meu, o sa te due la Manastirea Sfantul 
Haralambie, unde e lini§te, e la munte, o sa mananci lapte, iaurt, oua, [came de] pui..." Mi se 
pare ca la Aliveri se afla un parinte, pe nume Y annis Papavasiliu 

1 Exista doua tipuri de rasa monahala care difera doar dupa lungime: rasa nonnala care 
atinge varful incaltamintei, si rasa scurta care coboara un pic mai jos de genunchi, Hind ase- 
manatoare unui palton (n. trad.). 
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daca ajungi pe-acolo, intreaba de un parinte cu acest nume. intreaba, ca sa vedem. 

Asadar, acest parinte 1-a sunat pe mitropolit exista pe atunci o legatura telefonica intre 
Aliveri §i Kymi 1 -, i-a spus ca... a§a §i a§a..., „a venit un calugar...". Iar acela i-a raspuns: 
„Parinte Yannis, sa ai grija de el sa nu piece!" 
mitropolitul. 

-Da. 

fostinis 2 ? 

da, iubea calugarii. §i tot el mi-a poruncit sa ma due la Sfantul Haralambie, insa nu-mi 
amintesc bine acum aceste luemri. §i m-a luat tatal meu, am sarutat mana mamei, care, biata 
de ea, si-o tragea inapoi, si m-a dus la Sfantul Haralambie. Iar tatal meu a ramas cu mine o 
vreme, ca sa-mi poarte de grija. 

Acolo aveau lapte, oua... si mi-am revenit 

Acolo nu mi-au lipsit laptele, ouale, camea de pui, am avut de toate. Numai ca eu nu 
mancam, nu aveam pofta de mancare. insa incet-incet mi-am revenit; m-am odihnit, mi-am 
recapatat puterile, asa cum mi-au spus Starctii; invoirea mea era de o luna, o luna si jumatate 
sau doua nu-mi aduc aminte -, oricum nu cred sa fi fost de doua luni. 

1 Localitate din insula Ewia, sediul mitropoliei de Karystia si Skyros (n. trad.). 

2 Pantelimon Fostinis (1888-1962), mitropolit de Karystias si ulterior de Hios. 
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Ma grabesc sa ma intorc... in Sfantul Munte 



intrucat imi revenisem si incepusem sa mananc, am luat-o din loc si m-am intors... in 
Sfantul Munte. §i sa vcdeti, dragii mei, ce sa va spun! La intoarcere, bucurie mare pe Stareti i 
mei... insa dupa douasprezece sau treisprezece zile mi s-a taiat iarasi pofta de mancare. Nu 
mai puteam sa mananc. imi pregateau ei acolo putini taitci, mancam untdelemn chiar si 
miercurea si vinerea. Lapte, oua nu erau. Dupa douasprezece-treisprezece zile au inceput sa- 
mi scada puterile. Ma intrebau: „De ce ai plecat fara sa ne instiintezi?", iar eu le-am raspuns: 
„Dupa ce mi -am revenit si mi s-a terminat invoirea, m-am gandit sa ma intorc, ce sa fac in 
lume?" 

§i s-a intamplat un lucru deosebit, dragii mei! Un calugar, parintele Ioachim, care victuia 
la Chilia Sfantului Nil cand o sa mergem acolo 1 o sa-i cunoa§tem ucenicii -, i-a scris mamei o 
scrisoare care a mahnit-o nespus. I-a scris ca pana si fiarelc salbatice isi iubesc puii. Lucruri 
foarte frumoase, dar foarte dureroase si greu de indurat. Mama a fost zdrobita. 

Prima digresiune: Mama s-a intristat 

Poate ca varsam lacrimi cand mama ma certa cateodata. Dar, scumpii mei copii, asa ceva 
nu-mi mai aduc aminte. Apoi am intrat pe maini 
1 in Sfantul Munte (n. trad.). 
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straine. Nu pot sa uit insa cum plangeam cand ma batea mama, deoarece era suparata si nu ne 
lasa sa ne departam de casa. §i daca se intampla vreodata sa II m neascultatori, atunci cand ne 
intorceam, ne batea. Avea un caracter instabil. lata, acum imi amintesc, ca s-o judec. Asculta 
sa vezi... Ne spunea sa nu ne departam de casa, nu ne lasa. Daca ne duceam pe furi§, ne batea. 
Asa ca ne era frica si nu icscam [din curte]. Dar sa vezi ce inseamna caracter instabil... De 
multe ori, cand avea treaba, nu ne voia pe langa ea si zicea: „Mai, ce stati in jurul meu ca 
nifte ingeri care vor sa-mi ia sufletul? Lua[i-o din loc, afara, to[i copila§ii umbla pe-afara! 
Luap-o pe miristi, duccti-va, jucati-va, afara cu voi!" Ne certa ca sa iesim afara. Cu alte 
cuvinte, n-o scoteai la capat cu ea. 
cand a§a, cand pe dos. 
da, era destul de greu de multumit. 

A doua digresiune: sa vezi cum s-a schimbat... 

Sa vezi cum s-a schimbat, dupa ce m-am intors [din Sfantul Munte] nu stiu cum sa va 
explic si venea sa ma vada. Dupa ce am devenit preot, venea si statea in fata si se uita la mine 
eu ma aflam in altar -, isi incrucisa mainile, ma privea si plangea; am vazut-o de multe ori. 
Mi-au spus §i alfii: „Mama ta se uita la tine §i plange." in orice caz, vreau sa spun ca mama s- 
a schimbat. 

200 

A treia digresiune: Mama mea s-a dedicat bisericii 
Atat de mult s-a dedicat bisericii, ca, atunci 

cand slujeam, statea in fata mea, nu ma scapa din priviri. intr-un sat unde am fost [preot], ii 
spuneau „preoteasa". ii sarutau mana, si ea, sarmana, se mandrea. 

Asta-i preoteasa, cea mai buna preoteasa e mama, parinte. 

da, [se mandrea] foarte tare. A murit llindu-mi alaturi. „Mai, daca i-as fi avut pe loti 
calugari", imi spunea. „Am luat-o stramb. Bine ar II fost sa fi ajuns loti copiii mei calugari." 
intoarcerea la Sfantul Haralambie 

Iarasi permis de plecare, din nou inapoi in sat... Iar din sat la manastire. 
la Sfantul Haralambie, parinte? 

da, la manastire. Am stat acolo cam doua-trei luni. Am stat mult. Cum mi -am revenit, am 
inceput sa alerg dupa treaba. Mi-au dat si cheile manastirii ca sa ma ocup de ceea ce-mi 
cereau diferifi slujitori de pe-acolo si monahi. Aveam si o masina de facut unt, mancam lapte, 
mancam unt, mancam oua, mancam... Egumenul ma pusese supraveghetor peste toate. 
Alergam intruna. 



Ma duceam noaptea in padure, unde invatam pe de rost Psaltirea. Nu mi-am abandonat 
totusi metoda. Stateam acolo si spuneam Psaltirea, dar 
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in gand, nu cu glas tare. Psaltirea era atunci hrana mea. Credeti-ma. §tiam loti psalmii. §tiam 
fiecare psalm verset cu verset. §i daca un verset dintr-un psalm se potrivea cu un verset din 
alt psalm, pac!, saream la acela. ii invatascm foarte bine, invatam pe de rost si din Noul 
Testament. Ei, sa ma fi vazut! Acum toate s-au dus... 

Asadar, dupa trei luni, invoirea se terminase. „Ramai aici!", au inceput atunci sa ma roage 
Mitropolitul si loti ceilalti. Nu, nu pot, trebuie sa ma intorc la manastirea mea de metanie, 
acolo unde mi-am depus voturile monahale. 

in cele din urma, cu durere in suflet, m-au lasat [sa plec]. 

Reintoarcerea in Sfantul Munte. 

Plecarea definitiva 

M-am reintors in Sfantul Munte. De trei ori m-am dus si tot de atatea ori m-am intors. Dar 
ce sa va spun, nu rezistam mai mult de douasprezece-treisprezece zile si puterile mi se sleiau. 

Interlocutorul 1 : Nu putcati sa va adaptati la clima de acolo. 

Interlocutorul 2: Asa a fost de la Dumnezeu sa fie. 

de data asta mi-au ingaduit sa plec definitiv, fara a ma mai intoarce [vreodata], Mi-au 
spus: „Te iubim foarte mult si daca vreodata Dumnezeu te va invrednici si credem ca te va 
ajuta sa te faci bine -, si vei mai afla vreun insoptor" eu 
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le spusesem ca aveam ni§te veri -, „e§ti binevenit, noi te dorim aici." §i m-au lasat sa plec cu 
binecuvantarea de a nu ma mai intoarce. Mi-au zis: „Ne e teama ca nu cumva sa cadem sub 
judecata fratilor, daca o sa mori asa tanar. Noi nu dorim sa te trimitem in lume, dar nu putem 
face altfel. Vezi bine ca si noi [i-am aratat toata dragostea noastra. De trei ori [am incercat 
impreuna] si tot de atatea ori nu ai putut face fata." 
intoarcerea si stabilirea definitiva [in lume] 

M-am dus la parintii mei 

Ca atare, am ie§it din Sfantul Munte, intorcandu-ma acasa, la parintii mei, unde se afla si 
sora mea. Erau foarte saraci, sarmanii, dar de vreme ce m-am dus o data, de doua, de trei 
ori..., incepuse sa vina tot felul de lume sa ma vada. Eram un tanar flacau, la nouasprezece 
ani, si inainte de a ma imbolnavi eram foarte aratos si rosu [in obraji], cu barba; insa chipul 
meu nu avea o frumusctc lumeasca, ci era altfel, pricepeti? Avea... 

o infatisare distinsa, impunatoare. 

I-am spus tatalui meu sa ma duca la Manastirea Sfantul Haralambie 

intr-adevar, dupa ce m-am imbolnavit, am slabit. Prin urmare, odata ce m-am intors, 
veneau [mul[i] sa ma vada. S-a dus vestea ca feciorul 
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lui Leonida Bairaktaris, pe care-1 pierdusera si-1 socotisera mort, s-a intors din Sfantul Munte, 
unde se facuse ascet. §i venea lumea sa ma vada manata de curiozitate. Eu nu vorbeam, mi- 
era foarte rusinc... Asadar, a treia oara, desi m-am dus la parintii mei, n-am putut sa raman 
acolo, nu mai doream, voiam... 

-Alt mediu... 

ai in[eles? §i ce era sa fac eu acolo, in Pyrgos? Mi-era ru§ine, caci eu nu le oferisem nimic 
parin[ilor mei. Cum a§ fi putut sa accept ca ei sa-mi poarte de grija? V-am zis poate ca nu de- 
parte, la patru-cinci ceasuri distanta, se afla o manastire, Sfantul Haralambie. I-am spus tata- 
lui meu sa ma duca acolo nu ca sa raman, fiindca nu stiam ce-ar fi putut sa ma asteptc acolo. 

M-am dus acolo. Egumenul, care era partizan 1 , m-a primit cu bucurie si a stat de vorba cu 
mine. Cand i-am povestit despre greutatile mele, mi-a zis: „Ramai aici, avem oua, lapte, 
avem [tot ce trebuie]...", si am ramas. Pot sa spun ca mi-a aratat asa o dragoste, incat el insusi 



gatea mancare uneori in mod special pentru mine! 

tatal Cuviosiei voastre a fost de acord sa ramaneti in locul acesta? 

da, tatal meu m-a lasat acolo si eu ajutam manastirea; imi dadusera [la un moment dat] si 
cheile, de la branzarie, de la toate [locurile] manastirii, 

1 Acestea aveau loc in perioada in care comunismul dcstasura o ofensiva puternica; 
printre cei mai darji luptatori impotriva acestuia s-au numarat si clericii si in special 
Mitropolitul Pantelimon Fostinis, anterior mcntionat (n. trad.). 
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caci nu mai erau decat vreo doi-trei calugari inaintati in varsta. 

Venise si mitropolitul 

Odata a venit si mitropolitul. M-a vazut, intr-adevar... L-am auzit pe mitropolit cum 
vorbea si mi-au placut tare mult cuvintele sale. Nu auzisem pana atunci pe cineva sa predice. 
Mitropolitul intemeiase un asczamant care se numea „Ordinul Sfantului Pantelimon" 1 . Eu 
eram calugar la manastire, un calugaras din Sfantul Munte. Continuam sa ies prin 
imprejurimile manastirii, sa citesc Psaltirea, fiindca la manastire n-o citeam; fratii faceau 
pufine asemenea lucruri. Cand iescam prin gradini, prin livezi, dar si la alte treburi, nu-mi 
lasam mintea hoinara, nu mi-o lasam, mi-o puneam la treaba, dar nu din constrangere, ci din 
pasiune. Cum sa va zic, era ca o fata careia, sa spunem, desi bolnava, suferinda de pleurita, de 
tuberculoza... [eu,] cel indragostit de ea, [li trimiteam] scrisori, ravasc... 
daruire. 

In secret! Cum va spuneam, el infiintasc „Ordinul" cu pricina si cateodata impreuna cu 
1 Pantelimon Fostinis (1888-1962), Mitropolit de Karystias §i ulterior de Hios, a ramas in 
istorie prin lupta sa impotriva comunismului din Grecia si a comunistilor din eparhia sa. Preot 
militar, a scris cateva carti in care i-a acuzat si demascat public pe accstia, dezvoltand o 
activitate foarte puternica. Ordinul a fost inliintat in 1927 ca asociatic misionara care asigura 
sprijinul mai multor institu(ii lilantropicc, printre care un orfelinat, scoli de meserii, un spital 
§.a.m.d. (n. trad.). 
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cei ce faceau parte din Ordin venea pe acolo si se ocupau cu studiul; adunase difcriti orfani. 

La mitropolitul de Kymi 

intrucat mitropolitul avea o foarte mare grija de teologi, a mers la el un student in ultimul 
an la Teologie ca sa se pregateasca pentru examenele de licen(a. 

inainte sau dupa masa discutau mereu despre tot felul de lucruri duhovniccsti. Cu alte 
cuvinte, ca sa-ti dau un exemplu, spunea: „Baicti, spuncti-mi care este cea mai mare virtute." 
Erau [adunati] vreo cincisprezece [tineri], Unul a firm a ceva, altul altceva, un altul inca ceva. 
Vorbeau de toate, si la stars it mitropolitul conchidea: „Asa e. Asta e." [Se abordau] teme 
diverse cu privire la Scriptura, la religie, la monahism... 

intr-o seara, cand erau cu totii la masa si mitropolitul se afla in capul mesei cu loti 
calugarii, s-a intamplat sa discute ceva important despre monahism. §i mitropolitul a 
suspinat, zicand: „Ah, aduccti-mi monahi. Nimic altceva nu vreau doar acest lucru -, si as 
putea face atatea..." 

Asadar... la auzul acestor cuvinte, a sarit studentul la Teologie (acesta era din satul 
Koklas, din zona Tebei) i-am uitat numele, trebuie sa ma due sa-1 caut sa vedem ce face si a 
replicat: „inaltpreasfin(ite, ce sa va spun... Cau(i calugari, si un calugar se stinge cu zile la 
Yankoulas 1 , fara 

1 Yankoulas era numele de mirean al egumenului Manastirii Sfantul Haralambie. 
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ca inaltpreasfin(ia Voastra sa prinda de veste." „Ce spui?", intreba [vladica], „Uite asta §i 
asta... A venit un copilas, bietul de el, [din Sfantul Munte] foarte [bun], dar slab, numai piele 
§i oase, §i Yankoulas il tot pune la treaba." „Ce spui?", ii zise... (Parca pe studentul acesta-1 



chema Dimitrie.) §i i-a poruncit: „Sa pleci imediat §i sa mi-1 aduci aici!" A venit [la 
manastire] cu o scrisoare adresata egumenului: „Sa-l trimiti aici pe... [Nichita]" (pe-atunci 
numele meu era Nichita de aceea cand mi-ai citit despre Sfantul Nichita m-am bucurat 
foarte tare). 

Sa ne fie spre-ajutor! §i asa m-am dus la mitropolie. Mitropolitul m-a cuprins cu mana pe 
dupa umeri: „Copilul meu, de unde esti?" M-a imb rati sat si m-a invitat sa ne asczam. „De 
unde e§ti, cum ai ajuns aici?" Pe scurt i-am marturisit ca iubeam pe Hristos si viata ascetica, 
dar m-am hnbolnavit si Starcti i mei mi-au cerut sa plec [din Sfantul Munte] ca sa ma fac 
bine. Oh-oh! [Atunci sa vezi] ce s-a intamplat! A chemat medicul cel mai bun din Kymi care 
m-a vazut, m-a consultat, mi-a dat un sac de medicamente... [insa mitropolitul] voia sa ma 
tina in preajma lui. 

Mi-era rusine fata de mitropolit 

Mi-era rusine sa ma aflu in preajma mitropolitului. §i mi s-au intamplat si urmatoarele: 

Era ziua onomastica a mitropolitului si unul dintre mai-marii locului a venit sa-si prezinte 

208 

omagiile. A venit insojit de fiica sa, care era o fata pana in optsprezece ani, deosebit de 
frumoasa. Ea i-a sarutat mana mitropolitului, iar el a tras-o spre el, a lovit-o dragastos peste 
obraji, a apucat-o de obrajori, a binecuvantat-o, a sarutat-o pe frunte si pe obraz, a mangaiat- 
o, adresandu-i-se astfel: „Copilul meu", si i-a spus nu stiu ce.... Era si tatal ei de fata. I-a facut 
diferite urari [tatalui] si a repetat acelasi lucru si cu fiica. 

Eu cum am vazut astea..., hm..., nu mi-a placut. 

Interlocutorul: V-ati smintit... 

Sfantul Porfirie: Nu m-am smintit, dar pe atunci eram foarte fanatic. 

Acum chiar si eu, cateodata, cand stau de vorba cu femei mai tinere, mai in varsta, chiar 
cu batrani..., am obiceiul sa-i lovesc asa usor peste fata. Uite cum ajung sa se petreaca 
lucrurile! 

Asadar, n-am mai vrut sa raman acolo. Cu toate ca atunci cand mitropolitul predica, mie 
imi dadeau lacrimile. Ai priceput? 

Mitropolitul insa nu era manat de nici un soi de viclesug 

Asta nu mi-a placut. Mitropolitul insa nu era manat de nici un soi de viclesug. Ne-am dus 
la biserica, la Sfantul Atanasie, in Kymi, si ma luase cu el, pentru ca tinea la mine. Cand am 
dat sa ie§im [din biserica] ca sa ne intoarcem la mitropolie... in dimineaja aceea ne intorceam 
de la Liturghie pe jos, pentru ca nu folosea ma§ina -, 
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cum am coborat nistc trepte, el a vazut o cop i 1 ita nu avea mai mult de sase ani asa cu parul ei 
impletit in coditc, i-a prins capusorul si a sarutat-o aici, pe... 

pe frunte. 

da, aici, [pe frunte]! §i a intrebat-o: „Copila mea, ce fac parintii tai, ce fac fratii tai?" Iar 
ea i-a raspuns cu bucurie... Iar eu nu vreau decat sa va arat cum ii era sufletul, intelegeti? Nu 
era vorba acuma..., numai de fata aceea mai mare sau de fctita asta... Mai jos, cum mergeam, 
a vazut un baictcl. ingrijit. Era duminica, iar el era bine imbracat. La fel s-a purtat si cu el. L- 
a sarutat, 1-a mangaiat pe obraji, 1-a intrebat ce fac ai lui si am plecat. Ia gandcstc-tc, dragul 
meu! [Ca] Iisus, Care iubea copiii! 

Dorul de pustie 

Incet-incet am revenit la ganduri mai bune si am inceput sa [in si eu la el. Iar cand 
predica, imi dadeau lacrimile. 

dar n-a[i ramas cu el, de§i el o dorea. 

nu am ramas. Doream [sa ma retrag] acolo sus, la pustie. leseam [din manastire], ma 
duceam in padure, pe-atunci era padure, nu stiu daca acum mai e. in partea de sus era padure 
si acolo imi spuneam psabnii, stiam Psaltirea pe dinafara. Acum am uitat-o. Ma duceam sa 



stau acolo in serile cu luna, oricat de tarziu ar fi fost, si sa spun psalmii. „Psaltire in glas de 
bucurie si chitara" 
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(cf. Ps. 80,2). §i stateam in padure. imi placea nespus padurea de-acolo. Mi-era ru§ine de 
viata pe care o duceau ccilalti. Ah, mie imi placea tare mult sa traiesc retras, in sihastrie! Ma 
obisnuiscm cu singuratatea si voiam sa flu singur. 
singur, singur cu Dumnezeu. 

§i..., in sfarsit. Cu alte cuvinte, mitropolitul mi-a facut mult bine; omul acesta a avut grija 
de mine. Nu-i a§a? 

Desigur! §i-a aratat interesul. 

dar eu ma simtcam parasit. Nici medicamentele, nici vreun alt lucru [nu-si faceau efectul]. 
Atunci credeam in toate, in medicamente si.... Acum nu mai cred. M-am stricat. M-au stricat 
medicii. 

apoi v-ati dus la Sfantul Haralambie, unde se afla Arhiepiscopul Porfirie, parinte, pe care 
1-afi cunoscut. Acolo v-a intalnit? 

Acolo, cand am ie§it [la o plimbare] pe munte. 

Hirotonia 

intalnirea cu arhiepiscopul de Sinai 

Acolo, sus pe munte, 1-am intalnit pe arhiepiscopul de Sinai, 
v-a vazut, parinte, 1-ati impresionat si v-a luat cu el la o plimbare pe munte, nu? 
nu, pur si simp hr icsiseram [la o plimbare], nu i-am facut nici o impresie, dar acolo sus s-a 
intamplat ceva... I-am spus ceva [personal] si a fost impresionat. 

M-a facut preot 

crati hirotonit atunci? 

nu eram hirotonit. Asadar... Pe mine m-a facut preot arhiepiscopul de Sinai. Porfirie al 
Ill-lea. 

de ce nu v-a hirotonit [Pantelimon] Fostinis? 1 

1 Mitropolitul de atunci de Karystia si Skyros probabil ca nu 1-a hirotonit pe Sfantul Porfirie 
pentru ca nu apartinea de mitropolia sa. Mitropolitul de Sinai 1-a inscris la Sinai ca monah 
sinait, asa cum a si adeverit mai tarziu el insusi, si in felul acesta 1-a hirotonit ca monah al 
Manastirii Sinai. 
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ei, m-a hirotonit Porfirie. 1 
S-au hotarat sa ma faca preot 

Eram stramtorat, si nici bani nu aveam, si... 
pentru a evita sa fiti preot. 

-... si nu stiam unde sa ma due. §i, ca sa nu devin preot, trebuia sa existe un impediment. 
Ma gandeam sa ma ascund undeva, si cand aveau sa se intoarca fetele de la secerat, sa ma 
arunc asupra uneia si s-o prind s-o sarut. M-am dus sa ma ascund, bietul de mine, intr-un loc 
oarecare, si fetele au venit la secerat. Ai inteles, erau n i stc tarancutc. Dar, in clipa cand au 
trecut pe acolo, n-am putut s-o fac. Asa ca m-au hirotonit preot si mi-au pus numele Porfirie. 
porfirie? De ce? 

cel care m-a hirotonit preot era Arhiepiscopul de Sinai, Porfirie al Ill-lea. Arhiepiscopul 
Muntelui Sinai se numea Porfirie si mi-au dat numele lui. La 2 1 de ani m-au hirotonit si la 22 
m-au facut duhovnic. 

oh-oh! Parinte, la 22 de ani! Asta-i peste poate! 

1 Yannis Marousiotis, in insemnarile sale cuprinse in volumul Parintele Porfirie mi-a 
spus..., mcntioneaza ca parintele, asa cum a marturisit el insusi, i-a facut cunoscut 
arhiepiscopului de Sinai ca administrarea problemei grave pe care o intampina e gresita si ca 
unna sa aiba consccintc tragice. Ulterior, dupa ce arhiepiscopul a constatat adevarul spuselor 



sale, 1-a hirotonit preot. 
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eu nici macar n-am vrut, dragul meu. Macar de-as fi izbutit sa ma fi facut de rusine 
atunci, copilul meu... Eu asta mi-am dorit. 1 
Am facut ascultare. 

M-am obisnuit sa fac ascultare 

Uite acum ce mi s-a intamplat, copilul meu. Pentru ca am sunat la voi si mi-afi spus sa 
vin, m-am trezit dis-de-dimineafa astazi eu gandul sa plec, si i-am spus lui cutare: „Domnule, 
o sa mergem..." insa el se grabea. 

§i am facut cale intoarsa, intrebandu-1 ce program avea. Mi-a spus: „Mereu bafi 
drumurile, ce-i asta? Stai acasa, binecuvantate, stai linistit! Stai si te duci maine." Ai 
priceput? Vreau sa spun, ca veni vorba, ai vazut cat de slab sunt? Cu toate ca voiam sa vin. 
Da, a plecat, a luat ma§ina §i a plecat. 
ieri? 

azi, azi cu noaptea-n cap. 
apoi s-a razgandit? 

nu, nu s-a razgandit, dar dupa aceea nu am avut puterea sa nu fac ascultare; pofi sa ma 
tintuicsti locului [cu ajutorul ascultarii, daca vrei]. 

parinte, eu un lucru nu infeleg. Ati facut asa pentru ca nu avcti puterea sa facefi altceva, 
sau pentru ca socotifi ca asta e voia lui Dumnezeu? 

1 Sensul e urmatorul: „Ar fi trebuit sa ma fi compromis prin gandul avut fata de 
seceratoarele acelea. Eu asta am vrut, sa ma compromit, ca sa nu ma fac preot." 
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Da, care va sa zica, ra ' am obisnuit sa fac ascultare, infelegi... 

pot sa intclcg, par inte ' Am vazut de multe ori lucrul acesta despre care -mi vorbiti . Cat de- 
spre domnul acesta cu pricina, prea faccti tot ce va spune el. Dali dovada de o ascultare oarba 
fafa de el... 

Despre preofie 

in afara de aceasta, eu socoteam pe top parinfii, pe loti preotii foarte slinti! §i pe arhierei? 
Ohooo... 

Ei, si s-a hotarat sa fiu facut P re ot. Eu nu voiam, ati priceput? §tiam ca e un lucru bun sa 
vrei sa te faci monah, sa vrei, stiu si eu... dar sa vanezi [cu orice prct] prcotia' sau episcopia...? 
Trebuie sa fugi daca fi se propune. Asta stiam eu, asta citisem. Cu alte cuvinte, fugeau. Da, 
nu se bucurau, fugeau. 

Unul, asupra caruia mitropolitul facuse presiuni mari ca sa-1 hirotoneasca preot, i-a spus: 
„inaltpreasfinfite, asa cum se intampla sa fi se spuna uneori [de catre unul sau de catre altul 
ca] nu pot sa fac ascultare in toate privinfele, [tot asa infelege-ma si pe mine ca], in privinfa 
asta, n-o sa fac ascultare!" 

Or, stiam prea bine ca cinstit e sa nu vrei [sa te faci preot], insa pentru mine arhiereii erau 
asemenea lui Hristos. 
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Am fost facut preot in anul 1927 

nu v-am intrebat in ce perioada se petreceau acestea... Cafi ani afi ramas [la Sfantul 
Haralambie]? 

ei, am fost facut preot prin 1927, la 26 iulie. Cand e Sfanta Paraschiva? 
pantelimon Fostinis v-a hirotonit? 

porfirie de Sinai. §i mi-a dat numele lui, Porfirie. Porfirie al Ill-lea, acolo in bisericufa 
aceea mica [m-a facut diacon], Iar in ziua praznicului Sfantului Pantelimon am fost hirotonit 
preot. in 1927. 

§i v-afi dus direct la Sfantul Haralambie? 



Da, iar duhovnic m-au fScut in anul urmStor, tot de Sfantul Haralambie, asa, in fata 
intregului popor. §i eu nu eram decat un tinerel... 
la varsta de douSzeci §i unu de ani spovedea[i... 

Am inceput sS spovedesc de tanSr, de la douazeci §i doi de ani. 
si venea toatS lumea sa vS vadS si le spuneati totul... 

trebuia sa urci o scarS inaltS ca sa ajungi la chilia mea si stSteau treji toata noaptea ca sa 
se spovedeascS... Iar eu spovedeam [fSrS oprire] si, cand venea vremea, mS duceam sa 
slujesc... 

Fara sa donnip deloc. 

da; dormeam dupS Liturghie... 

iar la policlinics 1 fScea[i la fel, pSrinte? 

1 La biserica din incinta policlinicii din Atena, unde Sfan tul Porfirie avea sa ajungS mai 
tarziu (n. trad.). 
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spovedeam... 

de di mi ncata, dupS Liturghie, si panS dupS miezul noptii... 

si in Atena, la fel... Desigur, ccilalti prcoti [spuneau]: „Binecuvantatul, cum poate 
rezista?!?" Eram cuprins de frenezie cand era vorba de spovedanie, primeam [pe toatS] 
lumea. Dar as vrea sS mergem in camera de sus, dacS mai exists, in partea de nord, nord-est 
[acolo unde spovedeam]... 

Duhovnic 

Acolo spovedeam zi §i noapte 

la Sfantul Haralambie cat ati stat? 

ei, am stat ca[iva ani. Acolo spovedeam zi §i noapte, de la varsta de douSzeci §i unu de 
ani... Cand venea cineva, eu [de obicei] nu vorbeam. intr-o zi mi s-a dezlegat limba veniserS 
din satul Vira patru pelerini si acolo unde stSteam eu afarS, in grSdinS, s-au asczat si ei. §i am 
spus cate un cuvant fiecSruia in parte, despre familie, despre copiii lor. S-au pierdut cu firea... 
Se uitau la mine... M-au intrebat: „Cum e cu putintS?" „Prin Harul lui Dumnezeu", le-am 
rSspuns. De aceea trebuie sS devenim cu totii buni. Le-am dat si nistc sfaturi. 

Au stat la Liturghie eram un preotel de douSzeci si doi de ani... S-au spovedit, am fScut si 
slujba Agheasmei Mici si au plecat. Era intr-o duminicS... oare ce sSrbStoare sS 11 fost? in 
cealaltS duminicS cincizeci de oameni din Vira! 
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Fire§te cS s-a dus vestea imediat... 

iacov cel sSlbatic 1 zice: „Ce-au pS[it S§tia?" Iar aceia, cum ajungeau, pe datS intrebau: 
„Unde-i?" 
unde-i... 

egumenul mS intreba: „Ce se petrece?" De atunci am inceput sS spovedesc zi si noapte... 
Spovedeam zi si noapte! PSrintele Spiridon si ccilalti pSrinti se intrebau: „Oare cum rezistS?" 
Duhovnic la douSzeci §i doi de ani 

dar sS Hi duhovnic la douSzeci si doi de ani, acesta-i cel mai minunat lucru dintre toate. 

Ce sS-fi fac? hni plecam capul. Abia acum pricep lucrul Ssta, atunci nu-1 pricepeam prea 
bine. Dar ii ardeam. Pentru cine venea [la spovedanie], aveam cu mine indreptarul de 
Spovedanie... 

le dSdeati canon? 

da! Fircstc! Cine venea o datS nu mai cSlca si -a doua oarS (aici pSrintele rade). 
dupS aceea v-a[i schimbat. 
da, binein[eles cS m-am schimbat. 
cu alte cuvinte, inainte crati sever. 

- [Unnam] tot ce spunea indreptarul. Asta ai fScut, asta ai...: „Pentru atata timp nu te vei 



hnpartasi, pentru atata vreme nu vei face lucrul asta, nu te vei hnpartasi vreme de zece ani." 
Dar dupa un timp ma trezeam cu cate unul pe neasteptatc si-1 intrebam: „De cand nu te-ai 
1 Evident, unul dintre oamenii manastirii. Sfantul Porlirie face un joc amuzant de cuvinte, 
inlocuind cuvantul sfant (ayLOt) cu cuvantul salbatic (dyQiot), paronimul sau (n. trad.). 

219 

imparta§it?" „De anul trecut." „Ei, de atunci nu ai mai calcat pe aici...?" „Ei, am venit [la 
Cuviosia ta], dar n-am facut ce mi-ai spus. Sunt osandit, sunt pierdut, nici nu m-am 
impartasit, nici ceea ce mi-ai spus nu am putut face." Apoi venea altul, si la fel [se 
intampla]... Asa ca mi-am zis: unde voi ajunge? Atunci m-am cumintit si mi -am spus: scopul 
e [sa se mantuiasca, nu sa spuna] „sunt osandit, sunt pierdut", adica sa nu ajunga la 
deznadejde. ii indemnam sa faca metanii seara, iar miercurea, vinerea, lunea sa nu manance 
untdelemn. §i incet-incet, dupa cum iti spuneam, m-am schimbat. Duhovnicul are puterea... 
de a lega §i dezlega... 

„Nu cantari epitimia in raport cu timpul, ci cu modul [de viata]" 

imi amintesc pe de rost un canon al Sfantului Vasile. Datorita acestuia m-am schimbat. 
Acolo se spune: „Cel ce prime§te puterea de a lega §i a dezlega 1 , vazand marea zdrobire de 
inima a celui ce-a pacatuit, ii va scurta durata epitimiei. Nu cantari epitimia dupa timpul, ci 
dupa modul [de viata]."” Mi-1 amintesc de-atunci de cand 1-am invatat, chiar daca acum am 
imbatranit. „Nu cantari epitimia dupa timpul, ci dupa modul [de viata]." Ati inteles? 
desigur. Nu cantitativ, ci calitativ. 

1 Scil. episcopul §i prin extensie preotul (n. trad.). 

2 Cf. can. 74 §i 84 ale Sfantului Vasile cel Mare. 
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§i am schimbat, fircstc, am schimbat canoanele [pe care le dadeam]. Rugaciuni, metanii, 
Sfanta Scriptura... o cercetau foarte mult si ajunsesera sa-i prinda intelcsul, sa-si dea seama de 
rostul religiei noastre. Apoi i§i luau singuri avant, voiau de la sine sa posteasca, sa se 
nevoiasca §i [i§i doreau] sa se intample [ceva] inlauntrul lor, ca sa-L cunoasca pe Hristos. 
Ascultare! 

Ce sa va zic, eu §tiam, in[elegeam [dinainte] cele ce aveau sa-mi marturiseasca, §i a§a 
dintru inceput lupta dusa de mine a avut spor. Stateam asa de cu seara si imi faceam 
rugaciunea tainic si delicat, din [duh de] ncvointa. A lti i nu ajung la asa ceva, ai priceput? 

La un moment dat am inteles un lucru: ca daca cineva il iubcste pe Hristos si este iubit de 
El, toate sunt vesele si bune, toate sunt slinte si fericite. 

Un pat intr-un copac, inconjurat de clematita 

Sa va povestesc ce mi-am amintit. intr-un copac de tisa, cam de doi metri si jumatate de la 
pamant, imi hnpletisem un pat. Ai inteles? 

cum 1-afi facut, ati pus vreun tol din petice? Ce [ati pus]? 

da, am pus... Am taiat nistc ramuri dintr-un copac de mastic, le-am pus acolo sus, le-am 
hnpletit cu ramurile de tisa si am facut un pat. Nu din scanduri, ci din ramuri de copac de 
mastic. Ei, da, si imi puneam acolo patura ca sa ma invelesc. §i in locul unde-mi facusem 
patul, intre 
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ramurile copacului de tisa, se intinsese ca o plasa o planta numita caprifoi dar nu era caprifoi 
domestic. 

era caprifoi salbatic. 

da, salbatic. Se mai numestc si clematita si are multe flori care hnbracasera copacul de 
tisa de jur-hnprejur. Iar in mijloc se afla patul. 

ce frumos pctreccati! §i cum va urcati acolo sus? 
ma urcam. Ma cataram, eram foarte... 

-Agil. 



intr-adevar. Asadar, sa vedeti. De jos, de... dar asta v-am mai spus, mai. Nu conteaza, o sa 
mai spun o data. 

nu cred ca nc-ati mai spus lucrul acesta. 

ah! Sub copacul acela de tisa... (daca o sa mergem la Sfantul Haralambie trebuie sa-1 
cautam). in apropierea acelui copac de tisa se afla un copac de mastic. Adica se afla la o 
distant cam de doi-trei metri de copacul de tisa, de radacina lui. Iar intr-o seara m-am urcat 
[in patul meu]. Da, eram tot numai rugaciune, numai rugaciune, ca un aghiorit, nu-mi lipsea 
[Sfantul Munte], nu voiam decat singuratatea si Psaltirea. §i nu voiam [sa spun] „Doamne, 
Iisuse Hristoase", pe cat [voiam sa citesc] Psaltirea. insa voiam sa spun §i [rugaciunea min(ii] 
„Doamne, Iisuse Hristoase". Asadar..., acolo sus, in copacul de tisa, intre Horde de clematita, 
m-am ridicat in picioare si am citit Pavcccrnita in gand in patul meu din ramuri de mastic. 
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Va spun si [totodata] va sfatuiesc: mintea sa va stea la tot ce auziti si cititi, nu-i asa? 
Atunci cand citim, spre exemplu, Doxologia, unde se afla toate acele lucruri, sa te duci cu 
mintea de liecare data la sensul la care trimite ficcare verset. Spune-mi ceva din Doxologia 
Mare. 

- „Slava Jie, Celui Ce ne-ai aratat lumina, slava intru cei de Sus lui Dumnezeu si pe 
pamant pace intre oameni bunavoire!" 

- „Intre oameni bunavoire." Asadar..., ce lucruri pline de sens! Ai rostit cinci cuvinte. Dar 
cuprind intreaga Scriptural 

prin unnare, parinte? 

asa deci... si va spun ca pana in ziua de astazi asa sunt si [asa gandesc]. Domnul cutare 
§tie cum procedez cand aduc in discutie o spusa careia ii gasim talcul (am discutat noi ceva 
asemanator si ieri). Asadar... 

sfanta Scriptura [se talcuicste] prin Sfanta Scriptura. 

da, aceasta a fost dictionarul meu. Sensul unui cuvant dintr-un tropar ma ajuta sa descopar 
sensul aceluiasi cuvant dintr-un alt fragment. Prin unnare, v-am spus ca eu simt cuvintele 
prin Harul lui Dumnezeu. De aceea vreau sa le aud clar. 

Am faurit o icoana a Preasfintei 

imi faceam Pavcccrnita. Dupa cum vreau eu, asa cum imi place. Dupa cuviinta. §i... in 
momentul rostirii rugaciunii inchinate Preasfintei 
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am faurit [in cugetul meu] o icoana a Preasfintei, asczata pe un tron minunat, pe un tron 
dumnezeiesc si inconjurata de cetele ingerilor, prorocilor, cuviosilor, drcptilor, mucenicilor, 
„stand pe un scaun inalt si maret" 1 . A fost asa, o icoana de-o clipa. Am faurit-o [cu gandul] si 
am ingenuncheat in locul in care [ma aflam], ca un nevrednic in fata acestei maretii, si am 
inceput sa rostesc [rugaciunea] cu glas inalt. 

Eram singur, intr-un loc pustiu, intr-o noapte cu luna, iar privighetorile cantau in jur. Era 
noapte si se auzeau primele triluri ale privighetorilor. Privighetorile se culca la lasarea serii si 
se trezesc dupa aceea nu stiu daca stiti lucrul acesta. 

§i..., in mijlocul acestei maretii am ingenuncheat cu frica, cu evlavie si cu smerenie, si am 
inceput sa ma rog. Simteam cum o raza luminoasa, venind de la Preasfanta, m-a scaldat in 
lumina ei si mi-a atins capul pe care-1 plecasem smerit, pentru nevrednicia mea. §i am 
inceput sa strig si sa spun: „NEPATATA-A-A, NEiNTINATA-A-A, FARA PRIHANA-A-A, 
CURATA FECIOARA, A LUI DUMNEZEU MIREASA" 2 . 3 Asa rosteam rugaciunea 
inchinata Maicii Domnului! 

[$i toate acestea] in fa(a acestei frumoase icoane pe care o faurisem in clipa aceea. 
intotdeauna 
1 Is. 6,1. 

' inceputul rugaciunii de la Pavcccrnita. 



3 Cu precadere la Pavccernita Mica savarsita vineri seara in Postul Mare, rugaciunea 
aceasta se rostcste in fata altarului, in dreptul icoanei Maicii Domnului, intonandu-se solemn, 
asemenea pericopelor Apostolului; aici sfantul intoneaza textul facand in acelasi fel (n. trad.). 
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imi fauream asemenea icoane. imi placeau imaginile. Omcncsti, e-adevarat, dar mi le 
fauream. Iar asta nu era chiar intru totul omeneasca. Adica... mi se zamislise in minte. „Ceea 
ce e§ti mai cinstita decat Heruvimii." Deci... nu v-am mai spus asta? 

Dintr-odata un ucigas 

Ascultati-ma acum. in clipa in care am pus capat rugaciunii inchinate Preaslintci si s-a 
astern ut tacerea (dupa ce am spus „Nadejdea mea este Tatal..." si celelalte), aud la poalele 
copacului de mastic... harsti-harsti-harsti... si vad cum apare un om. Mie mi-a stat inima-n 
loc. Dar nu m-am speriat. Ei [un pic acolo], ca orice om! Sa vezi dintr-odata a§a ceva! A 
aparut de sub copacul de mastic. Era un barbat. 

§i imi spune: „Omul lui Dumnezeu, coboara! Te-am vazut cand ai urcat si, fiindu-mi 
teama, nu m-am mi§cat deloc. Acum coboara. Vreau sa-fi vorbesc." Am coborat, mi-a dat 
binefe §i imi zice: „Mi-e tare foame." „Ma due sa-fi aduc [ceva de mane are]." „Sa nu spui 
nimic [nimanui]", imi zice. „Asculta: eu m-am intors din America, mi-am omorat femeia, si 
acum plec. Cuprins de teama, am luat-o prin munfi, pentru ca, nu stiu cum, mi-au dat de 
urma. §i-acum mi-e foame." 

Asa ca m-am dus si i-am adus trei prescuri. Le-a luat si mi-a spus, (i restc, de ce si -a ucis 
nevasta. I-au scris ca femeia sa are o legatura amoroasa, si el s-a simtit ranit in orgoliu si asa, 
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de rusine, a fost impins sa faca raul. Apoi a regretat, dar raul fusese facut. „Te rog", mi-a 
spus, „omule al lui Dumnezeu, sa nu spui nimic despre mine. Acum ca [i-am spus [ce s-a 
intamplat] e ca si cum m-am spovedit." §i a disparut in intuneric, in lumina lunii. in acecasi 
zi, cum s-a luminat de ziua, a venit politia si a cautat peste tot. M-au intrebat si pe mine. „N- 
am vazut nimic", le-am spus. Ascultati? 

— Da, parinte. 

— Pentru rugaciunea in a 1 tala Preaslintci... 

— S-a pocait. 

— Da! Dar asta nu era rugaciune, in fata mea se afla Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu 
care a trimis raza sa luminoasa asupra smeritului de mine. Eram un calugaras, preot intr- 
adevar, in jurul varstei de douazeci si unu de ani. 

O alta amintire de pe urma rugaciunii in a ltate Preaslintci 

— Oricum, parinte, aceasta vedere minunata m-a mi scat pro fund: va rugati in copacul de 
mastic si vedcati cu ochii mintii pe Preasfanta si li aduccati inchinare. 

Da, am faurit o icoana a mea. Am faurit-o intr-o clipa [cu mintea]. Nu [i-a placut? 

foarte mult, parinte. M-a mi scat mult, mai ales cu intreaga natura inconjuratoare intim 
legata de sufletul Slintiei voastre si cu faptul ca impreuna il slavcati pe Dumnezeu intr-o 
asemenea armonie. 
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Da, si eu m-am simtit in mijlocul acestei maretii, m-am simtit departe, ca unul ce nu e 
vrednic sa se afle intr-o asemenea adunare. Am stat departe. Am ingenuncheat. Iar Preasfanta 
i§i trimitea prin acea raza racoroasa Harul ei asupra pacatoscniei rnele. Eu n-am putut sa ma 
stapanesc si am inceput sa spun: „Nepatata, neintinata, nestricata, fara prihana..." 

traiati foarte intens, parinte, cele pe care le rosteati, nu-i asa? 

intr-adevar, ma aflarn in acel loc sfant impreuna cu ingerii, Arhanghelii, Tronurile, 
Domniile, Prorocii, Ierarhii, Cuvio§ii §i Drep[ii... 

„in ce chip dore§te cerbul izvoarele apelor, a§a Te dore§te sufletul meu pe Tine, 
Dumnezeule." 1 Caci „Tu esti scaparea mea din necazul ce ma cuprinde, bucuria mea; 



izbavcstc-ma de cei ce m-au inconjurat" 2 . 

IPs. 41,1. 

2 Ps. 31,8. 
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Sfantul Nicolae Vathias 

Mi-au lipsit cartile Sfintilor Parinti... 

pe Sfantul Grigorie Palama 1-ati citit cu atcntie? 

Ascultati, nu mi-a fost dat sa am parte de lucrurile astea. Pe vremea cand ochisorii mei in- 
ca nu-si pierdusera vederea si eram sanatos, iar mintea-mi scapara, eu eram preocupat de 
ascultare. Ati priceput? 

de nevoinfe. 

Cu invatatul pe de rost. Ati inteles? Eu nici macar nu stiam de acestia... 

Sfantul se cunoastc dupa chilia sa 

-...Chiar daca nu se menfioneaza nimic [despre lucrul asta], ar trebui sa se infeleaga [de la 
sine], chiar daca nu se menfioneaza nimic. Sa vedem unde-§i avea [chilia]. [Acest sfant e] 
profund, e foarte profund. Ia ganditi-va, ia ganditi-va, copiii mei: el... ganditi-va. S-a dus la 
Lavra §i §i-a ales 
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un loc, o colina urgisita de toate capriciile vremii. §i-a facut acolo o chilie (iar a§tia n-au 
fost in stare [s-o restaureze]; acum mi se pare ca au restaurat-o). O-ho-ho..., cand o sa vezi 
chilia pe care si-a facut-o si in care a trait, atunci o sa-1 intelcgi pe Pa lama. Da! Sfantul se 
cunoa§te dupa chilia sa. 

ce vrcti sa spuneti cu aceasta, parinte, ca nu era preocupat, cu alte cuvinte, de nimic 
altceva? [Chilia] i se afla in bataia tuturor vanturilor, si cu asta ce vrcti sa spuneti? Ca era 
desprins de cele pamantcsti? 

nu. S-a dus acolo ca sa dobandeasca credinfa in Dumnezeu §i sa I se afieroseasca Lui, fara 
sa-i pese de stihiile naturii. 

altfel spus, chilia sa nu avea o pozi(ie buna. 

o-ho-ho... nu! Va li suierat, va fi urlat acolo vantul de nord. Va fi urlat... Iar sfantul, 
asemenea unui pui de pasare vanat, nu a facut nimic altceva decat sa alerge ca sa ajunga in 
sanurile lui Dumnezeu cu ajutorul rugaciunii mintii. 

Singur si departe de oameni la Sfantul Nicolae Vathias 

Odata am ramas singur si departe de oameni vreme de zece zile. M-am retras ca sa ma 
reculeg la Vathias, la Manastirea Sfantul Nicolae. Se aflau acolo ni§te chilii parasite, pline de 
§obolani uria§i. Uite a§a de mari... 

Am ramas singur intr-o chili uta si doua zile a fost o furtuna cumplita. Ploua tare; ploaia 
batea in ziduri, in geamuri, de parca ar 11 fost grindina. 
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[Afara] ploua, vantul sufla... Gandestc-te ca hni placea sa stau in biserica si sa ascult 
platanul de afara cum era batut de vant, cum ii trosneau crengile, cum ii erau biciuite de vant 
frunzele... in biserica saracacioasa a Sfantului Nicolae, cu frescele sale, atat de iubita de 
sufletele pe care le vedeam si le simtcam cum [in decursul vremurilor] si-au deschis 
ingenuncheate in fata sfintilor inimile, in acel loc stateam eu si contemplam toate aceste stihii 
ale naturii cum se dezlanfuiau, cum mugeau, cum urlau. 

Ce sa mai spunem..., gandestc-tc la un pui de pasare vanat pe o asemenea furtuna: ce-ar 
face? Ar cauta un cuibusor, o gaura, o pestcra in care sa se ascunda. Ei, si eu in mijlocul 
acestei zarve si furtuni alergam sa ma ascund in bratcle Marelui Parinte, ingrozit de stihiile 
naturii. Simfeam foarte adanc acest lucru. Mi se pare ca v-am mai vorbit despre aceasta, nu 
§tiu... am trait zile de aur. 

M-am folosit mult de pe urma acestei furtuni, in care... nu s-a intamplat sa ploua si sa bata 



un vant acolo vreme numai de o zi nu; ci, fara incetare, vreme de doua zile, a plouat si a fost 
mare prapad. §i atunci am socotit ca ma aseman cu o pasare a cerului, singura si parasita: 
oare ce ar fi facut? Acelasi lucru 1-am facut si eu si am simtit o mare bucurie, veselie si 
usurarc, ascunzandu-ma la sanul lui Dumnezeu. Se zguduiau cladirile... Hm, iar platanul 
acela... Cate nu-(i spunea... 

Nu am stat prea mult [in locul acela], doar cativa ani si apoi am plecat, ajungand aici, unde 

230 

se instaurase deja ocupatia germana 1 . Imediat ce am ajuns la Atena, a avut loc 
ultimatumul din partea Italiei 2 . 

dar aproape pe toata durata ocupatici germane v-ati aflat la Atena, parinte. 

pe toata durata. Daca a§ fi ramas in locul acela, a§ fi fost lichidat... 

Pentru orice se intampla sa vad ma rugam 

A§ vrea sa va marturisesc un lucru..., cum sa va spun..., pare egoist, dar va va fi de folos, 
daca o sa luati in considerare partea lui buna. Fiti atenti, v-am spus ca n-am putut sa pierd 
ocazia care mi-a iesit in cale acolo, in pustietate, la Sfantul Nicolae. Nu venea nimeni, era 
iama, trecea numai un oarecare Vanghelie Kiousis, care nu statea la schit. Asadar, va amintiti 
ce v-am spus despre cum petreceam acolo? Cum eram singur si ma duceam si stateam in 
biserica? §i cum 

1 Gennanii au invadat Grecia in aprilie 1941; ocupatia a durat pana in 1944; ultimele 
batalioane de solda(i germani au parasit Grecia la 8 mai 1945 (n. trad.). 

2 Ultimatumul, prin care se cerea ca armata italo-albaneza sa treaca grani(a elino-albaneza 
in vederea marsului spre Atena, ce unnarea supunerea Regatului Greciei si continuarea 
operatiilor militare ale Gennaniei in Nordul Africii, a fost inmanat de catre ambasadorul 
Italiei la Atena prim-ministrului Ioannis Metaxas in 28 octombrie 1940, la ora 3 a. m., pe 
cand se afla la locuinta sa in Kifisia. Prim-ministrul a raspuns imediat cu celebrul Oxi (Nu), 
care a devenit ulterior raspunsul oficial al guvemului. Annata elena, acoperind o linie de 
front care se intindea pe 150 de km, a respins in mod surprinzator si nesperat atacul trupelor 
italiene, impingand fort a inamica pe teritoriul Albaniei; retragerea armatei elene nu a inceput 
decat in aprilie 1941, cand forte le italienilor au fost intarite de trupele gennane (n. trad.). 
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stihiile naturii se dezlan(uiau? Noaptea nu se dezlantuiau, ci mugeau de-a binelea... Cate 
rabufniri nu purta cu ea vijelia? 

Ma ascultati? Vreau sa va spun ca de cand am inceput sa fac ascultare si de cand m-a 
cercetat Harul, am devenit un alt om. Pentru orice se intampla sa vad, ma rugam. Ce sa-ti zic? 
Auzeam o pasare ciripind, nu ma lasam pana nu ma convingeam ca acea pasare ll slavcstc pe 
Facatorul ei! Florile, copacii, ierburile, stancile: cate nu-mi spuneau mie stancile! Stancile in 
vesnicia lor imi spuneau atat de multe, cate nu vazusera ele! Le intrebam si -mi spuneau ce 
vazusera la Kavsokalyvia! §i cate nu vazusera intr-atatia ani! imi spuneau, iar eu cu 
strapungere de inima le vedeam, asa cum le vazusera ele, prin Harul lui Dumnezeu. Da, acum 
o sa ma intclcgeti gresit. Dar vreau sa va spun ca aceasta este marea taina: omul care e al lui 
Hristos face din toate rugaciune. §i le inchipuie pe toate, le simte pe toate si toate sunt spre 
folosul sau. Ce v-am zis? O simtiti? De indata ce am iesit la plimbare si am inceput [sa 
pa§esc], bo-ca, bo-ca, bo-ca... 

rugaciune. 

doamne, Iisuse Hristoase, miluicstc-ma, Doamne, Iisuse Hristoase, miluicstc-ma! §i mi- 
am zis: uite, acum suntem impreuna, in Kymi. 

Da, dar ce se intampla? Caci prin ea tirnpul este desHintat, nu mai simti ca timpul exista. 

Da, insa starea de robie le face pe toate, starea de robie. V-am spus toate acestea, pentru 
ca 
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pe toate, si nefericirea, si incercarile [victii], trebuie sa le prefacem in rugaciune, prin 
mijlocirea Scripturii, a Sfintilor, a Parintilor. Asa trebuie sa cugetam. Apostolul [Pavel] se 
refera la acest lucru cand zice: „Ma bucur de suferintclc mele." 1 

- „Orice facet i, spre slava lui Dumnezeu sa faccti." 

- „Ori de mancafi, ori de befi (...), spre slava lui Dumnezeu sa le facefi."" Da, dar aceasta 
este sfintirca, sfintirca necontenita. Sa ne invredniceasca Dumnezeu, eu cer asta cu multa 
ravna, insa, cum am spus si unui calugar la telefon azi-noapte: roaga-te pentru mine, eu te 
iubesc, iubeste-ma si tu si fie-fi mila de mine si roaga-te pentru mine, ca Dumnezeu sa ma 
miluiasca. „Ei", imi zice el, „tu sa te rogi!" „Eu", ii spun, „m-am §ubrezit acum, incep sa 
slabesc in toate cele pe care le-am facut atatia ani, pentru ca mintea s-a ranit." 

Haide! Spune: „inaintemergatorul Harului s-a salasluit in pustie si Iudeea..." 
(psalmodiaza). 

este [un tropar din] Canonul Postului Mare. Canonul cel Mare al Sfantului Andrei 
Criteanul. 

- „Andrei, parinte preacinstite si de trei ori fericite, pastorul Cretei..." (psalmodiaza). Nu- 
mi aduc aminte. 

- „Nu inceta sa te rogi..." 

- „Mintea s-a ranit, trupul s-a trandavit, duhul bolcstc, vigoarea trupului a slabit, graiul a 

1 Col. 1,24. 

2 ICor. 10,31. 
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pierit, sfarsitul e la usa. Pentru aceasta, ticalosul meu suflet, ce vei face cand Judecatorul va 
veni sa cerceteze cele pe care le-ai savar^it?" 1 (canta). 

ati intclcs: „Mintea s-a ranit, trupul s-a trandavit, duhul bolcstc, graiul a slabit, vigoarea 
trupului a pierit, sfarsitul e la usa. Pentru aceasta, ticalosul meu suflet, ce vei face cand 
Judecatorul va veni sa cerceteze cele pe care le-ai savarsit?" [Prin rugaciune] este activat 
intregul potential al omului pentru ca acesta sa se mantuiasca. Prin urmare i-am zis asta 
calugarului din Sfantul Munte. §i am vrut sa va spun sa nu lasati sa va scape nici o sansa. Sa 
ascultati tot ceea ce vi se spune. 

Multe dintre lucruri ne vorbesc 

invatam multe lucruri din toate, multe lucruri ne vorbesc [de la sine]: [vezi] o mama care- 
si tine pruncul in bratc; pe o alta o vezi cum il alapteaza; pe alta, cum il tine de mana. [Vezi 
cum] invatatorul, invatatoarea ii iau pe loti copiii si ii due in excursie. ii vezi pe loti cum se 
mi§ca. Surorile medicale, cum ies de la sala de curs in unifonna lor §i merg sa faca practica 
[intr-un spital], Toate vorbesc... 

Tot ceea ce am spus e din egoism. Sa ma ierte Dumnezeu... Ai fost atent cum vorbeam de 
asistentele medicale, fiindca acestea m-au facut de multe ori sa plang, de foarte multe ori. Le 
iubeam mult, si pe ele, si uniforma si restul. Cand 

1 Troparul I al cantarii a IX-a a Canonului lui Andrei Criteanul (cf. joi, saptamana a V-a 
din Postul Mare). 
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vad o sora care poarta uniforma, o unifonna alba, ma cmotionez. Este sora milei, sora iubirii, 
care se duce sa slujeasca in lacasul iubirii lui Dumnezeu, adica la spital, sa aiba grija de 
bolnavi, de frati. ingerul, ingerul [in] alb. §i cate alte lucruri... 

Sunt atatea lucruri care ne pot aduce folos, dar pe care noi le trecem cu vederea... Nu-i 
asa? Ce spui, fiica mea, oare am si eu pufina dreptate? 

ele fac bine bolnavul. Da, da, asa cum i-ati spus cuiva, parinte: „Nici profesorul si nici 
doctorul nu sunt nimic in fata surorii medicale." 

sunt, sunt, dar daca nu au acest ajutor [adica pe sora medicala], nu fac nimic, nu pot face 
un pas. 



Refugiul meu era calatoria la cele de Sus 

in s ufcr inta si in necazul sau fiecare este nevoit sa-si caute refugiul la Dumnezeu. 

-Da. 

sa-si intinda mainile si sa-I ceara mila: „in suferinte" „am strigat si m-a auzit' ' . 
dar toate acestea... vai, vai, vai... 

aceste lucruri pe care le-ati spus sunt foarte importante si cu totul tulburatoare. 
amintirile. Amintirile sunt si frumoase. Ca si cum lc-as retrai. 

Apoi in bisericuja... Da, da, da... Sa le vezi pe toate cele din jur cu mintea... Nu vi le-am 
povestit 
1 Ps. 9,9. 

2 Ps. 3,4. 
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pe toate! in bisericuta in care intram, ma duceam sa stau in strana si aruncam cate-o privire 
afara. in jur erau inuntii, in partea de sus [a biscricutci] erau arbutusii ', padure, de jur- 
imprejur padure, §i nici un suflet [de om], Doar mai jos, mai la §es, se aflau satele, Vatheia. in 
locul acela era o pustietate desavarsita, cu alte cuvinte, ca sa priccpeti, [nu era nimic altceva 
decat] pustiul si o lipsa desavarsita de ajutor. Ma urcam undeva sus si priveam ca sa intcleg 
mai bine unde sunt, unde m-am asezat, unde ma aflu. Ati in teles? §i apoi altele [si altele]. 
Bine am zis „o lipsa desavarsita de ajutor". 

Intr-adevar, „o lipsa desavarsita de ajutor". 

cum sa va explic... S-a intamplat sa ma aflu izolat intr-un loc pustiu, pe o vreme salbatica, 
pe un munte, unde sa se gaseasca o manastire a Sfantului Nicolae, intr-un loc numit Vatheia... 
pe o vreme rea: a plouat zile in §ir..., zece zile de ploaie §i vant. Vantul mugea, platanul se 
tanguia, iar eu ma duceam intr-o bisericuta straveche, ale carei turle, picturi si sfintc fresce 
tremurau, si stateam intr-o strana, uneori icscam afara, ma duceam chiar mai sus de nori, de 
ploi, de vant §i ma vedeam pe mine jos singur, in mijlocul furtunii..., cu vantul ce mugea, sa 
spunem, asemenea fiarelor salbatice, de-ti venea sa crezi ca te afli in iad. §i ma simteam 
asemenea pasarii vanate 

1 Un gen de plante din familia ericacee ce cuprinde cel pujin 14 specii; la noi este 
cunoscut ca „arbustul de fragutc (arbutus unedo) " sau ca „strugurii ursului" (n. trad.). 
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care, in bataia crivatului si a zapezilor, cauta un refugiu, isi cauta scaparea. Iar refugiul 
meu era sa ealatorese spre cer, pentru ca aici pe pamant era fiirtuna, era vreme rea, era viata 
grea. Sufletul meu cauta ceva mai sfant, mai inalt, mai desavarsit. Iar aceasta era imbratisarea 
lui Hristos. Vcdeti cum toate acestea vin de la sine... Oare nu cumva ma intclegcti gresit? 

Acest nevoitor jertfe§te totul, ii e de-ajuns sa gaseasca felul in care poate ajunge sa simta 
Harul lui Dumnezeu, caldura lui Hristos, imbratisarea Sa. Ei, sa se uneasca, sa simta apro- 
pierea lui Dumnezeu, sa simta unirea sa cu El. Ai priceput? Nu resimte atat de mult raul... 
Voi il vcdeti ca rau. El i(i spune: „Oare inseamna asta ceva!?" 

Vai, vai, cat de u§or se lasa lumea cucerita! 

[i-am povestit cum faceam Vecemia si apoi icscam, fie inainte, fie dupa, hnpreuna cu 
mama sa ne plimbam afara din sat serile. §i cand treceam prin fa(a cafenelelor cei aflaji la 
mese se ridicau in picioare cu totii. Iar eu ii binecuvantam si le spuneam: „Buna seara, dragii 
mei..." „Buna seara!", ne raspundeau. §i pentru ca trebuia sa tree pe acolo mi se facea ru§ine 
si nu voiam sa merg mai departe. Ai priceput? Pe mama o numeau preoteasa. §i-i spuneau, 
a§adar: „Doamna preoteasa, tot ce e-al nostru e §i al dumitale..." 
vai, vai, cat de u§or se lasa lumea cucerita! 
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a§adar, ii spuneau: „... Doamna preoteasa, po(i sa culegi, de oriunde vrei, fasole, vinete, 
ro§ii, caise... Unde vezi vreun cais, du-te §i culege din el. Toate sunt ale noastre. Toate ale 



noastre sunt ale dumneavoastra." Cum se mai mandrea mama, vai, vai, vai! Tare se mai 
mandrea... 

Copiii mei, suntem cu totii o familie 

odata m-am dus intr-un sat, oamenii de acolo nu aveau preot, si-mi amintesc cum le 
spuneam: „Copiii mei, noi suntem cu totii o familie... §i pe mine, smeritul, chiar de sunt 
tanar, asa sa ma socotiti..." pentru ca eram tanar pe-atunci -, „ca si cum as fi tatal vostru... Eu 
in fiecare seara o sa bat clopotul §i o sa ma rog in bisericu[a noastra, §i la fel o sa fac §i in 
fiecare dimincata. Iar voi, oriunde v-ati afla, pe ogoare, la treburile voastre, in clipa in care eu 
o sa bat clopotul, sa va faccti cruce, si asa o sa simtiti ca suntcti impreuna cu mine, in 
biserica, ca o familie, si ca ne rugam [impreuna], Chiar daca suntcti cupluri, chiar daca 
suntcti legati unii de altii prin orice fel de alte legaturi de rudenie, vcti simp in felul acesta ca 
suntcti impreuna o familie si ca ne rugam. §i eu, care deschid biserica si ma rog in felul 
acesta, voi simp ca va am pe top in bra[ele mele, pe top, copiii mei..." 

Asa le spuneam. incercam sa-i in vat cum sa se poarte, cum sa fie cu totii uniti. Cum vi se 
pare acest lucru? 
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Ei, de aceea si tu sa incerci sa pui lucrurile in ordine. Esti un trimis, esti parintele [si tatal] 
satului. E§ti solitorul rugaciunii, in toate. Deci pune inceputul cel bun la momentul oportun. 
Pot ei sa-ti spuna, stiu si eu, „vino sa ne faci o sfcstanie, haide..." Dar tu sa-ti urmezi 
programul, cxceptic sa faci numai daca se intampla ceva neprevazut. Atunci o sa Iasi 
Vecernia §i o sa alergi sa hnparta§e§ti un suflet care urmeaza sa piece din via[a aceasta. Dupa 
aceea, fara intarziere, sa bap clopotul... Ai inteles? Vecemia! 

la ce ora, parin[ele? 

dupa program. Vecernia e la §ase... 

Halkida 

Sa nu spui niciodata „o sa-1 pedepseasca Dumnezeu" 

parinte, va amintiti cazul acela despre care nc-ati vorbit, care s-a petrecut pe pod, in gara 
din Halkida? 

unii oameni nu pot pricepe [ca nu trebuie] sa spui niciodata „o sa-1 pedepseasca 
Dumnezeu, daca face asemenea lucruri"... Niciodata sa nu spuncti despre nimeni: „0 sa-1 bata 
Dumnezeu pentru ceea ce face!" 

Eu m-am rugat pentru el la Preasfanta ca sa faca in asa fel meat sa ajunga sa-i cheme 
numele §i, dupa aproape jumatate de minut sau sa fi fost un minut -, a inceput sa strige: 
„Preasfanta mea..." Eu nu mi-am dorit niciodata sa i se intample ceva rau... Nu are legatura cu 
ceea ce am vazut, dragii mei, dar sunt convins ca nu trebuie sa lasam raul sa se strecoare in 
mintea noastra, zicand „pe asta o sa-1 bata Dumnezeu pentru ca nu se poarta cum trebuie...". 
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Nu-mi place faptul ca multi slinti au aruncat blesteme 

Nu trebuie sa ne dorim nici macar cu gandul ca Dumnezeu sa pedepseasca pe cineva, ci 
sa spunem asemenea Sfantului §tefan: „Doamne, nu le socoti lor pacatul acesta!" 1 Ati vazut 
ce sfant mare a fost §tefan? Mie, sa va spun sincer, nu-mi place faptul ca multi slinti au 
aruncat blesteme. Este o incalcare a [poruncii] iubirii. 

Au blestemat, si blestemul s-a prins; iar eu nu pot pricepe asa ceva. Poate ca era spre 
indreptare, [se prea] poate... 

Cel ce rostestc asa ceva nu are un suflet bun 

Asadar, asadar, dragii mei, va spun sincer, eu am inteles foarte bine lucrul asta: sa nu 
blestemati si sa nu spuncti: „Nu poate Dumnezeu sa-1 lase pe asta, trebuie sa-1 pedepseasca..." 
Sa nu spuncti niciodata asa ceva. Nu va dati seama, dar asta pangareste sufletul. 

Pentru ca cel ce rostestc asa ceva nu are suflet bun. Sufletul sau nu e in ordine. Daca te- 
apuci sa-1 cercetezi, o sa vezi ca e un om tulburat, nervos, suparacios. Totusi, in felul sau, 



poate sa aiba dreptate. Dar sufletul i se pangarcstc. Nu se vede, insa se pangarcstc grav si fara 
sa-§i dea seama el insu§i se blestema §i aduce raul. Adica „daca te gande§ti la rau, raul va 
veni, daca te gande§ti la bine, binele va veni...". Afi mai auzit-o pe asta? 

1 fa 7, 60. 
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Ce vrea sa insemne? in aparenta, lucrurile stau asa cum spuneti, dar in realitate inseamna ca 
atunci cand te gandesti la bine, o sa fie bine si cand te gandesti la rau, raul o sa apara. 

Acest lucru se intampla foarte usor, mai ales cand omul e cuprins de nclinistc. Ceea ce am 
intclcs eu e ca se poate sa aiba o tulburare a stomacului si de acolo, nu dupa multa vreme, sa 
iasa o putere diabolica, ce-1 va afecta pe cel din fafa lui. §i ce §tie el? El §tie ca n-a spus decat 
ca „nu se poate sa nu-1 pedepseasca Dumnezeu pentru ceea ce face”... In realitate, el insu§i §i- 
a dorit ca cel ce a facut raul sa fie pedepsit. 

E ceva de ncintelcs cum lucreaza diavolul prin oamenii nevrotici 

Eu va spun ca acest lucru este o piedica in calea sfinfirii sufletelor noastre. De aceea, 
indiferent de necazul pe care l-am avea, trebuie sa ne rugam. E ceva de ncintelcs... O spun cu 
durere in suflet... E ceva de ncintelcs cum lucreaza diavolul prin oamenii nevrotici cu o 
putere atat de mare si atat de rea... 

Mi-am spus in sine: 

„Preasfanta mea, fa-1 ca, in loc sa te huleasca, sa te cheme cu osardie!" 

Cat privcstc ceea ce am facut atunci si ceea ce mi s-a intamplat, m-am dus si m-am 
spovedit cu lacrimi. Am simfit ca m-am rugat si am spus: 
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„Preasfanta mea, fa-1 pe acest om ca, in loc sa te huleasca, sa cheme cu osardie numele 
taul", §i chiar a§a s-a petrecut. 

Era un carutas cu caruta incarcata cu laditc de struguri de masa si o hulea pe Preasfanta. 
Se afla pe podul de la gara, pe sub care tree liniile de tren, §i calul s-a oprit in loc. Iar el se 
grabea pentru ca trenul suicra... Voia sa apuce sa descarce. O hulea pe Preasfanta, isi batea 
calul §i hulea... 

I-am auzit hulele cumplite si mi-am spus in sine: „Preasfanta mea, fa-1 ca, in loc sa te 
huleasca, sa te cheme cu osardie!" 

Carutasul striga: „Preasfanta Fecioara!" 

Carutasul batea si impingea calul ca sa o ia din loc, s-o ia la trap... Calul s-a opintit si a 
luat-o la goana. Caruta era cat pe ce sa se rastoarne si o roata s-a rupt, pentru ca intreaga 
greutate se lasase pe ea. Axul rotii a gaurit un butoi mare, plin cu must. Caruta s-a rastumat si 
carutasul s-a trezit sub butoiul cu must. Scapand, calul o luase la goana si oamenii alergau sa- 
1 scoata de dedesubt pe carutasul care se tinea cu amandoua mainile de cap si striga: 
„Preasfanta Fecioara, Preasfanta Fecioara!" 

Eu ma aflam chiar in partea de sus, acolo unde drumul o ia spre [cartierul] Hania, si am 
fost martorul intregii patanii. M-a impresionat si in acelasi timp m-a intristat foarte tare. Mi-a 
trecut prin gand ca nu am spus cum trebuie rugaciunea 
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in care am rugat-o pe Preasfanta sa-1 lumineze, sa-1 faca sa o cheme in ajutor. Am dat vina pe 
mine. Era o asa stare de confuzie... Mi-am spus ca de vina e rautatea mea. insa, va 
marturisesc sincer, n-am simtit rautate [ fata de acel om] . 

Poti sa faci o rugaciune, crezand ca e adevarata, dar in strafundul constiintci tale sa nu fii 
sincer 

A tali a ani in Sfantul Munte eu ii adusesem inchinare Preasfintei Maici si nu mi-a placut 
deloc cand l-am auzit cum o hulea. Cand m-am rugat Preasfintei, mi se pare ca am chemat-o 
cu amaraciune, si nu cu iubire. Nu mi-am dat seama cum [s-a petrecut]..., poate a fost din 
iubire, va spun, nu am priceput [ce-a fost]. 



in mintea mea a persistat ideea ca poti sa spui ceva, dar in strafundul constiintei tale sa nu 
fii sincer. Adica imi poti spune: „Parinte, iarta-ma pentru ceea ce ti-am facut", dar in sinea ta 
sa nu ceri iertare. Se poate sa-ti ceri iertare cu gura, dar rana sa ramana inauntrul tau; altceva 
sa spui cu gura, si altceva, cu inima. 1 

1 Alta data parintele ne-a spus ca s-a dus si s-a spovedit pentru cele petrecute (cf. supra). 
Policlinica din Atena 

Mitropolitul m-a chemat pe mine, smeritul, sa le conving sa nu piece 

Odata mitropolitul de Ydra m-a chemat impreuna cu domnul cutare sa ma due la Spetses, 
unde se afla o manastire de maici, Manastirea Tuturor Slintilor, la care slujea parintele X. 

Mai sus de manastire, cam la trei sute de metri, se construise un centra de agrement. §i in 
toate serile, pe toata durata noptii, sonoral la tv si radio era la maxim si maicile nu puteau sa- 
si faca rugaciunea. Chiar si in biserica, cand isi faceau slujbele, cand citeau Pavccernita, cand 
avea loc Vecernia, muzica de la central respectiv vuia. 

Le cuprinsese disperarea §i se hotarasera sa piece. Mitropolitul nu voia ca ele sa piece §i 
m-a chemat pe mine, smeritul, sa ma due sa le spun ceva ca sa [le conving] sa ramana. Auzise 
ca parintele X nutrea pentru mine un respect deosebit, si s-a gandit ca numai parintele Porlirie 
ar 
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putea sa-i schimbe hotararea astfel incat maicile sa ramana acolo. 

Eu nu voiam sa ma due, pentru ca [nu stiam] ce-as fi putut sa fac sau sa le spun. Ganditi- 
va si voi ce-as fi putut sa le spun... Oamenii aveau dreptate, tinand cont de cele petrecute. 
Domnul cutare mi-a spus: „Sa mergem, asa a spus mitropolitul; sa faci ascultare." 

Am plecat impreuna, am urcat pe vapor si pe toata durata calatoriei am spus „Doamne, 
Iisuse Hristoase". Ma gandeam la una, ma gandeam la alta, ma gandeam la Sfanta Scriptura, 
ma gandeam la multe. Dar nu gaseam ce-ar trebui sa le spun. Sigur, nu aveam sa le spun, data 
fiind starea de fapt, „Copiii mei, avcti dreptate, [trebuie] sa plccati. Cum sa va facet) 
Vecernia, cum sa va facefi Pavecemifa, cum sa dormifi cu aceste cantece de amor pe care le 
pun aici? Nu se potrivesc cu calugaria." §i asa, aproape descurajat, ma gandeam ca nu aveam 
cum sa-i fac pe plac mitropolitului astfel incat sa-1 conving pe parintele si pe calugarite sa nu 
abandoneze manastirea. 

Cand am ajuns la destinatie, in timp ce ne pregateam sa coboram de pe vapor, imi spune 
domnul cu care eram: „Iata, acolo sus se afla Manastirea Tuturor Slintilor si iata, aici jos e 
central. S-a facut mult scandal pentru acest centra. Au incercat cu mijloace politice, cu 
politia, in toate felurile, dar proprietaral are un sprijin solid si nu [se lasa], infrunta pe toata 
lumea, nimeni nu-1 poate face sa-si inchida central. §i asa parintele X si maicile s-au hotarat 
sa piece." 
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Ce sa va spun... in clipa aceea m-a strafulgerat o idee, in momentul acela am intcles cum 
stateau lucrurile si ce aveam sa spun. Am coborat de pe vapor si ne-am dus la manastire. Ne 
asteptau cu masa: am mancat macaroane cu caracatita, o mancare foarte gustoasa. Parintele X 
a citit la masa [asa cum se obisnuicstc la manastiri]; a citit foarte clar, fara urma de greseala si 
cu evlavie. Era foarte evlavios. 

Eu m-am odihnit un pic si dupa masa au venit maicile si parintele. Cal ugaritele s-au 
asczat unele pe jos, cu picioarele incrucisatc, altele, altfel, altele, in genunchi, ca sa le spun ce 
trebuie sa faca. §i eu am inceput, dupa luminarea de care avusesem parte mai devreme. §i, 
asa cum am obiceiul, intotdeauna aduc in discutic ceva din viata mea, ceva ce am vazut, ceva 
ce am simtit. 

Am inceput sa le istorisesc ceva din viaja mea 

Odata 1 , pe cand ma aflam la Schitul Kavsokalyviei, am auzit la Kyriakon citindu-se 
talcuirea lui Nichifor Teotokis 2 la Evanghelia duminicii de rand, in aceasta pericopa 



evanghelica se spunea 

1 Aici Sfantul Porfirie incepe sa redea cuvantul tinut de el maicilor (n. trad.). 

~ Episcop de Astrahan si Stavropoleos (1731-1800), unul dintre marii eruditi ai secolului 
al XVIII-lea si autorul a peste 15 lucrari din diferite domenii (fizica, geografie, teologie); 
printre acestea se numara §i Kyriakodromionul (Moscova, 1796), o colecfie de predici la 
duminicile de peste an, care s-a bucurat vreme indelungata de o mare apreciere si in spatiul 
romanesc autorul pctrccandu-si, de altfel, o parte din viata la Iasi (n. trad.). 
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ca cel mai mare lucru pe care il poate face un om este acela de a aduce mangaiere sufletelor 
indurerate, celor care sufera de cancer, de lepra, de tuberculoza. 

Atunci m-a cuprins si pe mine un dor, mi-as fi dorit sa fi putut, asa cum spunea si 
Theotokis felul in care o spunea era foarte captivant si eu, ca intotdeauna, ma puteam lasa 
insullctit de orice -, sa fi urmat si eu nistc studii, sa fi stapanit arta clocintei si sa ma fi dus [ca 
sa slujesc] undeva intr-un asczamant pentru leprosi, intr-un sanatoriu, unde s-ar fi aflat 
bolnavi de tuberculoza, §i, in general, numai la asa ceva ma gandeam. §i, ca sa va spun asa, 
aveam obiceiul ca atunci cand imi doream ceva sa vreau sa-1 si traiesc. De cate ori oare, cand 
ma cuprindea dorinta de a ma duce in pustie, nu m-am dus sa traiesc acolo cu mintea? Un 
efort zadamic, §i, cu toate acestea, eu il traiam. Adica simteam ca ma aflu sus, pe Muntele 
Cannel [din Sfantul Munte], mai sus de Kerasia, acolo unde se afla Schitul Sfantul Vasile, cel 
mai isihast loc din Muntele Athos, si ca eram pustnic si -mi spuneam: „Asa o sa citesc, asa o 
sa-mi aprind lampa, a§a o sa citesc noaptea, a§a o sa spun Doamne, Iisuse Hristoase, a§a o sa 
fac atatea metanii, asa o sa mananc posmagi, ierburi si asa am tcsut un intreg vis. Hm..., un 
efort inutil, dar mie imi aducea o anumita mul turn ire si apoi ma lasa linistit. 

In acele clipe, sa spunem, de neputinfa caci, de obicei, in clipele sale de neputinfa omul 
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prime§te ganduri nu chiar bune si se indeparteaza de trairea si de sentimentele sale religioase, 
primind inraurirea unor ganduri sumbre. in momentele mele de ncputinta ma gandeam la 
asemenea lucruri pe care sufletul meu le dorea si le traia. Asa am facut si atunci, [visam] ca 
m-am dus pe o insula cu leprosi, vorbeam cu ei, slujeam acolo si aveam grija de ei, ii ajutam 
pe cei cu infirmitati grave si, ca sa va spun asa, am trait in imaginatia mea cu leprosi i . 

Ei, apoi am uitat de toate astea. S-a intamplat insa ca si eu sa ma imbolnavesc si Starctii 
mei mi-au cerut de doua-trei ori sa ies din Sfantul Munte si sa ma due in lume, ca sa ma refac, 
dar eu nu ma faceam bine, si in cele din urma s-au hotarat sa-mi dea binecuvantarea sa plec si 
sa vie(uiesc la o manastire in afara Sfantului Munte, unde vor fi avut lapte, oua, carne, toate 
cele necesare pentru boala mea. 

M-a muncit gandul de a ma duce sa slujesc intr-un sanatoriu 

Manat de ascultare am facut efortul sa ma due la o manastire, cu toate ca nu voiam sa plec 
din acel loc. Pentru ca, pe cand eram in pustie, mi-a venit ideea sa plec sa muncesc intr-un 
sanatoriu, m-am gandit sa merg la Pamitha. M-am dus la Pamitha, fiindca sanatoriul de acolo 
era plin de tubcrculosi. M-am dus la director si... „am angajat", imi spune, „am angajat deja 
pe cineva, parinte". 
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L-am cunoscut si pe preot, i-am spus durerea mea. „Ah, si eu", imi spune, „am avut acccasi 
dorinta. §i asa Dumnezeu m-a adus [aici]." Atunci am plecat si m-am indreptat spre Atena. 

Acolo am intalnit un parinte aghiorit care slujea la Spata, la Stavros. I-am spus care era 
dorinta mea si l-am intrebat ce sa fac. „Da", imi zice, „asculta-ma. Pe mine au vrut sa ma 
trimita la un spital, dar nu m-am dus. Am preferat sa vin aici, la Hristos. Prin unnare vrei sa 
vorbesc cu domnul Amilkas Alivizatos 1 sa te ia acolo?" „Sa mergem sa vedem", ii spun. 
Ne-am dus asadar la domnul Amilkas 

Am mers, am vazut, vai, vai, vai, ce amar de lume si ce galagie... „Eu nu sunt facut pentru 



locul asta", ii zic. „De ce sa nu fii?", imi spune. 

Asaclar am mers la domnul Amilkas si i-am vorbit. Parintele Matei a plecat, iar domnul 
profesor Amilkas Alivizatos mi-a spus: „Vino maine." [A doua zi,] slujnica m-a condus in 
salon, si 1-am astcptat, pentru ca icsisc cu nistc treburi in oras. 

Am scos Noul Testament si am inceput sa citesc ca sa nu pierd vremea era un volum de 
dimensiuni mici si, cand a aparut domnul profesor, 1-am inchis. S-a apropiat, eu 1-am salutat. 
„Ce carte era, parinte?" Vorbea un pic diferit, pentru ca era din insula Kefalonia. I-am 
raspuns: „Noul 

1 Amilkas Alivizatos (1887-1969) a fost unul dintre profesorii de teologie foarte cunoscuti 
in perioada respective, specialist in drept canonic (n. trad.). 
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Testament, domnule profesor." „Esti absolvent al facultatii de teologie?", m-a intrebat. „Nu", 
i-am raspuns. „Studii ai?" „Abia ce am tenninat clasa a Il-a primara. Carte am invatat in 
pustia Sfantului Munte, la Kavsokalyvia, cu doi Parinti Duhovnici, in perioada in care am 
victuit impreuna cu ei." „§tii sa canti?" „§tiu sa cant." „Am nevoie de un preot. Am o biserica 
§i nu pot sa gasesc preot. Tofi cei pe care i-am angajat au plecat." ii zic: „Nu §tiu, domnule 
profesor, cum dor if i. Eu am aceasta dorinta de a sluji intr-o institute de ajutorare. O am de 
cand ma aflam in pustie. Dar cata vreme am fost in Sfantul Munte n-am dorit niciodata sa 
plec de-acolo. Va spun sincer, nu m-am gandit sa plec din Sfantul Munte ca sa lucrez intr-un 
lazaret. Numai pentru ca mi-a placut asa ca idee, in clipa in care am auzit-o, am vrut s-o 
traiesc si am trait-o in imaginatia mea; totusi Dumnezeu m-a invrednicit sa am sansa de a-mi 
duce la implinire aceasta dorinta imaginara." 

Atunci s-a dus inauntru, in biroul sau, a pus mana pe telefon, m-a intrebat unde am slujit, 
iar eu i-am spus de mitropolitul pe langa care am stat. 

„Da! Policlinica §i-a gasit preotul" 

A dat un telefon. §i raspunsul arhiepiscopului [Atenei] asa cum am aflat [ulterior] de la 
un anume protosinghel care fusese acolo [de fata] -, la intrebarea profesorului Amilkas, a 
fost: „Da! Policlinica §i-a gasit preotul." 
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Amilkas mi-a spus: „E in ordine, dar pentru inceput trebuie sa slujcsti de cateva ori 
dumnezeiasca Liturghie." ii zic: „Domnule profesor, nu pot sa slujesc, pentru ca mi-e teama, 
nu pot sluji fara slobozenie din partea Arhiepiscopiei." „Asta-i problema mea", imi spune el. 
„Asta e treaba ta? Dar ce, csti mitropolit, sa-mi poruncesti sa savarscsc Liturghia? Trebuie sa 
avem slobozenie din partea Arhiepiscopiei." „Nu, o sa sluje§ti: N-o sa luam nici o 
slobozenie." M-a mahnit, insa in cele din urma am facut ascultare. 

M-au pus sa slujesc dumnezeiasca Liturghie la Biserica Sfantul Gherasim zi si noapte. 
Apoi mi-au spus: „0 sa te luam ca preot aici." §i a§a s-a intamplat. Dar ce s-a petrecut? La 
Sfantul Gherasim voia sa vina si un absolvent de teologie, un arhimandrit care studiase la 
Londra, insa domnul Amilkas a facut tot ce trebuia ca sa ma ia pe mine. Acela s-a infuriat si 
s-a plans protosinghelului, parintelui Ghervasie Paraskevopoulos. 

Dupa aceea au aflat ca eu deja slujisem acolo si atunci m-a luat parintele Ghervasie in 
primire. M-a chemat in birou, si cum m-am dus, a inceput sa tipe la mine: „0 sa te trimit in 
surghiun", mi-a spus, „ce-i asta, ce-ai facut, necugetate? Ce, csti analfabet? Nu stii ca trebuie 
sa ai aprobare din partea autoritatii superioare?" in sfarsit, m-a certat foarte tare, iar eu m-am 
dus la Amilkas si i-am zis: „Protosinghelul m-a certat foarte urat." „Vino-ncoace", imi spune 
si m-a dus sus, in biroul Arhiepiscopului Hrisant. Pe-atunci, la 
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1940, cand incepuse si razboiul albanez, Arhiepiscop era Preafericitul Hrisant, fost Mitropolit 
de Trapezunt 1 . 

Asadar, preafericitul ma intreaba: „Cata carte stii, copilul meu?" „Preafericite", ii 



raspund, „eu nu stiu carte. Am invatat sa citesc la pustie." „La scoala cat ai mers?" „Am 
tenninat clasa a doua primara." S-a uitat la profesor si ii spune: „Ei, domnule profesor, acolo 
e Omonia. Ce-o sa ne facem, mai copile? Lumea o sa ne ia la intrebari." „Nu", i-a raspuns 
profesorul, „eu il vreau pe el. Pe el il vreau! Cum am putea rezolva problema asta?" 

Preafericitul m-a intrebat: „§tii sa canti, parinte?" „§tiu asa, practic." „Asculta, copilul 
meu, in locul acela vrem sa punem un cleric cultivat, care sa Stic sa vorbeasca, pentru ca 
acolo ne aflam in mij locul decaderii §i al depravarii §i e nevoie de cineva care sa §tie sa 
vorbeasca, sa invctc lumea. insa domnul profesor te vrea pe tine. Eu as fi de parere ca, de 
vreme ce nu ai studii, cel putin atitudinea ta sa fie una mai duhovniceasca iar eu inclin sa cred 
ca aceasta atitudine va fi superioara celei a unui absolvent de teologie, care nu va sti sa tina 
lumii decat discursuri retorice." 

„Asa voi face, preafericite, cu rugaciunile tale. Sa va rugati pentru mine!" Asta a fost tot. 
I-am facut metanie si am plecat. Profesorul a ramas [cu 

1 Teolog §i academician, Hrisant, inainte de a fi ales Arhiepiscop de Atena (1938-1940), a 
fost Mitropolit de Trapezunt (1913-1938). 
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arhiepiscopul]. A doua zi aveam Liturghie. Am intampinat probleme, fiindca am avut un 
parastas, Ghervasie a aflat si s-a maniat ca am savarsit parastasul care nu era voie sa se faca 
acolo 1 . 

in momentele in care slujeam, radioul era la maxim 

Ce istorii... Toate astea nu ma deranjau, puteam trece peste ele. 

Dar cu ncputinta de indurat a fost lucrul pe care o sa vi-1 povestesc in continuare. Cand 
am slujit a doua zi, magazinul din fata bisericii, al domnului K., era deschis. El vindea discuri 
de gramofon si in acea perioada gramofoanele erau dotate cu o palnie [speciala], care scotea 
un sunet foarte strident. Deci, in timp ce eu slujeam, gramofonul [era la maxim]. 

Negresit, ma gandeam eu, aceasta Liturghie este destul de perturbata [de acest lucru], si 
ma intrebam: „Ce-o sa ma fac acum, ce-o sa-i zic preafericitului, care a facut un asa 
pogoramant cu mine si m-a pus aici din iubire? Ce aveam sa-i spun domnului Alivizatos?" 
Ma cuprinsese intristarea. Cand s-a tenninat Liturghia, am ramas in altar, m-am dezbracat de 
odajdii si ma gandeam cum sa procedez. Concluzia a fost ca trebuie sa plec nu se mai putea. 
La concluzia asta ajunsesem. Cum sa traiesc acolo, cum sa slujesc, mai ales eu, un om venit 
de la pustie, din mij locul 

1 Asta intrucat nu era biserica de parohie, ci particulars. 
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isihiei desavarsite, in mijlocul acelei galagii infernale? Pe-acolo treceau toate autobuzele din 
Niceea, Peristeri, Pireu; toate treceau prin fata usii bisericii. Auzeai toate claxoanele 
ma^inilor care veneau §i plecau... 

M-am gandit sa plec 

In loti anii aceia cat am stat acolo numai de praf am avut parte. Prin urmare m-am gandit 
sa plec. Dar cum sa le-o spun? in seara aceea cand m-am intors acasa (eu locuiam sus pe 
Lykavitos, pe strada Doxapatri), m-am gandit, m-am tot gandit, nu-mi venea nici macar sa 
mananc. Eram atat de abatut... cum [sa procedez], ce sa fac? §i [la inceput] ma bucurasem 
atat de mult ca am ajuns la un spital unde aveam sa intalnesc bolnavi, unde as fi avut grija de 
ei, unde aveam sa le vorbesc, sa-i spovedesc, sa-i hnparta§esc... Dar acum ce era de facut? 

§i, in mijlocul acestei stramtorari in care ma aflam, mi -am spus: fie ce-o vrea Dumnezeu! 
Zic: „Dumnezeul meu, nu vreau sa-mi vorbesti, nu vreau sa-mi arati semne. Ci, prin iubirea 
Ta, arata-mi ceva simplu, din care sa inteleg daca trebuie sa plec sau sa raman. Ceva foarte 
simplu; nu cer ceva neobisnuit, vreo minune. hni pare rau, asa.... mi-e rusinc..." 

Am hotarat ca in ziua aceea sa postesc. §i am postit vreme de trei zile. intre timp 
continuam sa slujesc. in cea de-a patra zi, la cea de-a patra 
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Liturghie, veni un tanar, care acum e stomatolog - [cabinetul sau e undeva] pe strada 
Academiei. Copilul acesta, pe atunci era foarte tanar, isi propusese sa studieze la Politehnica 
si venise in altar ca sa ma ajute. Dupa ce a plecat, eu am consumat Sfintclc Taine, am citit 
randuiala de mul turn ire dupa dumnezeiasca impartasanie, m-am dezbracat de odajdii, m-am 
asczat in altar pe-un scaun si am cazut pe ganduri. 

Am luat asadar cursurile 

Zilele de post trecusera si Dumnezeu nu-mi aratase nici un semn. Mi-era rusinc insa 
pentru faptul ca asteptam un semn. Mi-era foarte rusinc, ce sa va spun? asta nu se poate expli- 
ca, pentru ca niciodata nu am dorit a§a ceva... nu mi-am dorit ca Dumnezeu sa-mi dea sa vad 
nu stiu ce lumina sau vreun lucru sau altul... Mi-era rusinc de asa ceva, nu voiam, chiar nu 
voiam, mi-era teama sa vad lumini si sa am parte de nu stiu ce instiintari de la Dumnezeu sau 
de nu mai stiu eu ce [altceva]... Nu-mi doream asa ceva. §i cum stateam si ma gandeam, cand 
am dat sa plec, am zarit pe comoda din fata Proscomidiarului cursurile pe care tanarul, 
student la Politehnica, le uitase acolo, si eu intotdeauna curios din fire le-am rasfoit si mi-am 
dat seama ca in ele se trata despre... unde. 

In cursuri se spuneau diferite lucruri pe care le-am citit. [Se spunea] cum sunt undele 
sonore. Aruncam intr-un lac ncmiscat doua pietre concomitent, 

259 

la distanta una de alta, una in dreapta si alta in stanga; una mare si alta mica. Piatra mare face 
nistc unde mari, cea mica de-abia daca face cateva unde mici, undele mari sunt mai rapide si 
le inghit pe cele mai mici. Se mai spunea ca atunci cand se vorbcstc, iar unul vorbestc mai 
tare, undele glasului mai putemic inabusa undele glasului mai slab. §i nu se mai aude glasul 
celui din urma; [si se spuneau acolo] multe altele, despre acustica, despre sonicitate, despre 
diferite genuri de unde, despre hertzi, nu mi le amintesc pe toate. insa [hni amintesc] ca era 
un curs despre unde. 

Daca e§ti cu mintea la Dumnezeu, cine te va putea oare vatama? 

In clipa aceea m-a strafulgerat [urmatorul gand]: „Daca tu o sa sluje§ti aici §i o sa ai 
mintea la Dumnezeu, cine te va putea vatama? Daca ai aici inauntru un cor mare, iar in piata 
Omonia vor cadea bombe, tu o sa le auzi? Glasul corului va fi atat de putemic, incat va 
atenua pana si zgomotul produs de explozia unei bombe." M-am hotarat asadar sa savarsesc 
Liturghia in felul acesta: sa ma daruiesc cu totul iubirii lui Hristos, sa savarsesc cu mare 
ravna si la o intensitate duhovniceasca cat mai inalta cele in fat i sate de dumnezeiasca 
Liturghie, lucrurile cutremuratoare petrecute pe Golgota. 

in ziua urmatoare am avut Liturghie si, conform planului meu, am iesit din altar, am 
savarsit 
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randuiala pregatitoare a inchinarii la sfintele icoane si din clipa aceea mintea mea s-a lasat 
cu totul in bratelc iubirii lui Dumnezeu; cu totul. Am savarsit intreaga Liturghie in starea 
aceasta nu se cade §i nu-mi place s-o spun ca §i cum a§ fi fost in transa. Ei, a fost prima 
Liturghie pe care am savarsit-o atat de frumos de cand eram preot. O afierosire desavarsita 
chiar de la primele momente pregatitoare. O Liturghie foarte frumoasa. Se auzea afara 
gramofonul, biserica era plina, va spun sincer, ieseam in usilc imparatcsti si spuneam „Pace 
tuturor!", vedeam biserica plina, dar daca ar fi fost chiar si fratele meu in fata usilor altamlui, 
1-as fi vazut, 1-as fi vazut, insa n-as fi intcles ca era fratele meu. Cu alte cuvinte, nu vedeam 
lumea [din biserica]. Vedeam lumea, dar nu vedeam pe fiecare om in parte; chiar daca ar fi 
fost un apropiat, nu 1-as fi cunoscut. A fost atat de deosebita aceasta Liturghie a mea, meat m- 
am considerat pe deplin multumit! 

Cand am terminat, am consumat Preacuratele Taine, mi-am scos vcsmintcle, le-am 
impaturit si m-am dus de indata peste drum, la omul care avea magazinul de discuri de 



gramofon, care vindea gramofoane si discuri. I-am dat binctc, i-am spus: „Buna z iua, eu sunt 
parintele de aici, de la Sfantul Gherasim; sunt nou." imi zice: ,,Bmc-ai venit, parinte!" „Am 
venit a§a, cu dragoste de Dumnezeu, sa-[i spun ceva." „Spune-mi." ii zic: „Asculta, copilul 
meu, ma deranjeaza foarte mult acest gramofon pe care-1 dai atat de tare, si 
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sunetul, fi cantecele astea de amor, fi toate cele pe care le pui, dar mai ales cele de amor pe 
care vad ca le pui. Sunetul se revarsa in biserica si ma intristeaza foarte tare. Nu se poate ca 
atunci cand ma vezi, uite, de aici ma vezi din magazinul sau se vedea Sfanta Masa, atat de 
aproape era [de biserica mea] — , n-ai putea in ceasurile astea sa-1 oprcsti?" „Nu, parinte", imi 
raspunde, „asta nu se poate. Am copii, am de platit chirie." „§i ce-o sa facem? Ceva trebuie 
sa facem, copilul meu. E pacat. Eu ma intristez nespus. Ei, nu se poate sa iei gramofonul 
inauntru fi sa-1 dai mai incet, sa nu se auda pana in biserica? Tu o sa ma vezi de aici fi o sa 
intclegi cand termin. Scoate-1 atunci afara si pune-1 sa cante cat vrei. O sa faci un mare bine", 
ii spun. „0 sa ma scapi de mahnirea asta. Mie nu-mi place deloc. Cred ca fi pentru tine e 
pacat. Cata lume care vine la biserica n-o sa comenteze: Ce om e asta, mai? Oare nu pricepe? 
Aici e Liturghie si el pune cantece de amor ca sa ne asurzeasca urechile cu muzica lui 
satanica? To[i cei din biserica te vor blestema fi blestemele lor vor fi foarte putemice, pentru 
ca oamenii sunt crestini si mi-e mila de tine." 

In cele din urma 1-am convins si mi-a promis: „Parinte, o sa-ti fac hatarul." „Multumesc 
mult, ip multumesc foarte mult!" L-am salutat, si gata! Am pus la punct treaba asta. 
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§i eu slujeam cu multa daruire 

Sa va spun, Dumnezeu sa ma ierte pentru egoismul si mandria mea. Auzisem ca venea 
multa lume ca sa ia parte la Liturghia pe care eu o savarscam. Da, asa auzisem. 

In apropierea bisericii se afla Conservatorul, iar profesorii fi familiile profesorilor veneau 
la biserica mea impreuna cu corul [Conservatorului]. Asadar..., si eu slujeam cu multa 
daruire, cu multa dedicate, traiam o foarte mare desfatare [duhovniceasca]. De cand 
incepusem sa slujesc in felul acesta, traiam mult mai intens Liturghia, si se pare ca si oamenii 
erau pro fund mi scat i de felul simplu in care slujeam eu Liturghia. 

Odata a venit la mine cineva care mi-a marturisit ca i-a placut foarte mult miscarea pe 
care o facusem cu capul in clipa in care ingenuncheasem in fata Sfintei Mese. Dupa doua-trei 
zile a venit si mi-a spus: „A§ vrea sa vorbesc cu dumneata." (Iertati-mi egoismul.) „Ce ai sa- 
mi spui?", il intreb. „Te-am vazut cum ai ingenuncheat in fata Sfintei Mese. §i asa cum erai 
ingenuncheat, ai facut o mi scare, si aceasta m-a impresionat foarte tare. M-a tulburat 
profund", imi zice. „§i ce-a fost asta?", il intreb. „Se pare ca a fost un atac asupra mintii tale 
[din partea vrajmasului] pe care tu 1-ai respins. De aici se vede masura duhovniciei preotului." 

„Eu nu am ajuns sa cunosc asemenea lucruri. Cu bine...", i-am spus si 1-am condus spre 

u§a. 
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Nu am simtit [sa ma vatame] nimic 

Asadar in felul acesta am trait in biserica aceea vreme de treizeci si trei de ani. §i slujeam 
in fiecare zi. 

Galagie mare, pe-afara treceau autobuzele din Peristeri, din Niceea, din Pireu... Treceau 
in fir, unul dupa altul, unul dupa altul... gru-gru-gru. Apoi claxoanele. Toate stationau in fata 
primariei. 

Treizeci de ani am ramas acolo fi am slujit in felul acesta fi nu am simtit [sa ma vatame] 
nimic din cele ce se petreceau afara in lume. Defi eu credeam ca acolo o sa fiu vatamat de 
atatea cantece fi galagie, am petrecut foarte bine fi L-am slavit pe Dumnezeu Care m-a 
invrednicit sa am parte de folos duhovnicesc fi sa ma smeresc fi mai mult in lata acestor 
bunatati pe care mi le-a daruit. Acolo [la policlinica] am incercat sa traiesc cat mai mult 



alaturi de cei bolnavi. 

De aceea a§ vrea sa va intreb: De ce sa plecafi §i sa va abandonafi manastirea? Pentru ca 
au infiintat acel centru de distracdi in preajma voastra? Faced rugaciune, faced o priveghere, 
trczid-va cu totii intr-o seara, inainte ca mustcrii i sa le vina... Nu li se spune la asemenea 
clienfi mustcrii? 
ba da, mustcrii. 
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Sa merged cu totii si sa va intalniti cu directorul... 

Sa merged cu totii si sa va intalniti cu directorul de acolo, cu patronul care a facut localul 
si sa-i spuncti: „Domnule cutare, va rugam, noi de aici de sus facem rugaciuni lui Dumnezeu, 
ne rugam pentru lume, pe cand dumneavoastra punch aici tot felul de cantece necuviincioase 
ca sa-i atrageti pe oamenii satanei. Sunt doua lucruri total opuse, cu totul potrivnice, adica 
fi era rul si inalbitorul 1 nu stiu, spun cum trebuie cuvintele?" 
da, cel ce innegre§te §i cel ce albe§te ve^mintele. 

da, adica cel ce are cuptorul, care face fierarie cu ajutorul [focului si al] carbunilor si 
repara lucrurile de metal. Fierarul si inalbitorul. 

0 sa-i vorbifi a§adar, avand dragostea lui Hristos, §i o sa-i spunefi: „De ce sa dai muzica 
atat de tare? Da-o mai incet. N-o s-o auda [§i a§a] cei care o sa vina aici? O s-o auda. De ce sa 
ne tulburad de la lucrarea noastra? Am venit sa te rugam. Trebuie sa tii seama si de noi." 

Sa proccdati astfel si o sa veiled ca Dumnezeu o sa-1 lumineze, dar mai intai sa faced o 
priveghere. Mai intai sa plccad genunchii, mai intai rugaciunea. Sa vedeti cum o sa-1 
convingcti. Nu prin intermediul podtici, nu prin intervened politice, prin nimic altceva... Daca 
el o sa dea difuzoarele mai incet, altceva n-o sa va mai deranjeze. 

1 Cf. Esop, Fabule, fabula 56, „Carbunarul si inalbitorul" (n. trad.). 
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Lasati-1 sa spuna tot ce vrea. Tot ce veti auzi nu vor fi decat n i stc sunete carora nu o sa le 
acordati nici o atentic. Caci acesta poate fi si un motiv pentru care ati putea fi mai atente la 
viata voastra duhovniceasca, la voi inseva si la gandurile voastre, asa cum am facut §i eu, 
bietul de mine, cu ajutorul lui Dumnezeu si al Sfantului Gherasim. lata, eu am venit sa va 
spun aceste lucruri, va rog sa nu va abandonati manastirea in felul acesta, pentru ca atunci 
unde-o sa aj ungem? 

Diavolul, care 1-a pus sa faca treaba asta spre a va alunga, se va bucura si va fi fericit. Iar 
voi, care le veti lasa pe toate in urma, va veti face de rusine in fata lui Dumnezeu, pentru ca 
[plecarea voastra] mie nu mi se pare un lucru bun. Faced cum v-am spus si totul va fi bine. 

Asa au facut si n-au mai plecat. S-au bucurat foarte mult. Iar eu impreuna cu domnul 
cutare m-am intors cu vaporul in ziua urmatoare. [Bineintclcs.] le-am spus si alte lucruri, dar 
nu vi le pot in§ira pe toate fiindca am obosit. 

Haide, binecuvantarea lui Hristos cu voi! 

Aveam un vis de demult: sa slujesc bolnavilor 

Asa cum v-am spus, faptul ca Dumnezeu m-a invrednicit sa ajung in Sfantul Munte a fost 
o minune. Am ajuns acolo printr-o minune. Pentru ca asa mic cum eram, fara cunostintc de 
geografie, fara §tiinfa de carte §i [mai ales] fara sa mai fi ie§it vreodata nicaieri, m-a§ fi 
pierdut. Cu toate 

266 

astea Dumnezeu a randuit sa ajung in cel mai frumos loc din Sfantul Munte, in cel mai ascetic 
loc. §i eu am iubit nespus pustia. 

Nu-mi inchipuiam decat sihastrii, pustii si ncvointc. Dar nu stiu cum, Dumnezeu a randuit 
sa ma imbolnavesc, si m-am imbolnavit, desigur, foarte grav. Parintii s-au temut sa nu mor 
din cauza bolii §i s-au gandit sa-mi ingaduie sa plec din Sfantul Munte, lucru pe care nu mi 1- 
am dorit niciodata. Am varsat multe lacrimi, dar si ei au plans impreuna cu mine. Nu voiam 



sa plec, insa nevoia i-a constrans, fiindca eu eram un copil si ei nu-si doreau sa-mi aflu 
stars itul acolo. 

Am venit in lume §i, in stars it, am vazut si aici destule. incet-incet sanatatea mea s-a 
refacut, dar nu pe de-a-ntregul. O aveam si pe sora mea, care a fost prinsa si ea [in mrejele 
monahismului]; s-a dus in excursie la o manastire unde avea sa stea cateva zile si s-a atasat de 
calugarite si s-a indragostit de viata monahala, astfel ca, gandindu-ma sa fac si eu o 
manastire, am luat-o de la manastirea aceea, intracat si ea s-a intamplat sa se imbolnaveasca. 
Apoi am venit aici in Atena. 

Am visat dintotdeauna sa slujesc bolnavilor, infirmilor, leprosilor. Acesta era visul meu. 
Se poate sa fi iubit pustia si Sfantul Munte, dar odata, citind in Chiriacodromionul lui 
Theotokis talcuirea la parabola leprosilor, a pus stapanire pe mine dorinta de a ma afla acolo 
unde traiesc lepro§ii, §i de a fi unul dintre cei care le-ar aduce o oarece mangaiere in boala 
lor. A§a mi-am 
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dorit mereu sa ajung la un asczamant care se ingrijcstc de cei in suferinta. Sa-i vad pe 
oameni, pe bolnavi, sa-i mangai, sa ma rog si sa mijlocesc pentru ei la Dumnezeu. §i asa s-a 
si petrecut. 

insa ideea de manastire pe care voiam s-o fac impreuna cu sora mea n-a disparat. Numai 
la asta ma gandeam. §i, asa cum eram obisnuit sa ma daruiesc cu ravna oricarui lucru pe care 
1-as fi facut, am incercat ca biserica data mie in grija sa fie in buna-randuiala cat privcstc 
savarsirca [dumnezcicstii] Liturghii, dar si toate indatoririle mele; la spovedanie si la 
dumnezeiasca impartasanie, prin harul lui Dumnezeu, alergam cu ravna si cu bucurie. 

Intr-o dimineata mi-am rapt un picior 

Ma duceam acasa, unde traiam cu parintii si cu surorile mele si lucram cu totii laolalta. §i 
eu, dupa ce ma intorceam de la biserica, lucram. impleteam pulovere si alte lucrari din astea 
si ne intrctincam din munca asta. Dar mai reuscam sa punem si cate ceva deoparte, facand 
economii, in special, pentru manastirea pe care ma gandeam s-o fac. Ajungeam seara tarziu si 
ma trezeam foarte de dimineata ca sa merg la biserica. 

Acolo, pe unde coboram de la Turkovounia, era un loc foarte abrupt, un drum foarte rau. 
§i intr-o dimineata, coborand, mi-am rapt un picior. 

Oamenii dimineata devreme, afara era inca noapte au auzit gemetele mele, au icsit si m- 
au gasit. Au telefonat la salvare, a venit salvarea si 
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m-a luat. Suferisem o fractura de gamba la piciorul stang, oasele se facusera farame si aveam 
nistc dureri cumplite. 

Era duminica dimineata, trebuia sa ma due la Liturghie, lumea ma astepta, biserica era 
plina, si dintr-odata m-au luat cu salvarea. M-au asezat pe un pat; aveam nistc dureri 
cumplite... Lumea a plecat, Liturghia nu s-a mai savarsit, iar doctorii s-au straduit sa ma 
ingrijeasca si sa-mi puna piciorul in ghips. 

Mi-au pus piciorul in ghips 

Mi-au pus asadar piciorul in ghips si m-au intins pe un pat. Apoi dupa cincisprezece zile, 
cum stateam eu intins si-mi faceam ragaciunea, am arancat, prin Harul lui Dumnezeu, o 
privire asupra piciorului ca sa vad daca mi 1-au pus bine §i... 

Mi-1 pusesera stramb 

Ma uit asa, cu durere, si vad ca doctorii nu mi 1-au pus bine. L-au pus stramb in ghips si 
atunci am inceput sa strig sa vina sa-mi vada piciorul. Au venit cativa doctori, i-au spus 
profesorului, iar el a zis, zambind: „Parintele, in loc sa se ingrijeasca de biserica lui, ne poarta 
noua de grija ca sa ne puna pe drumul cel bun. Noi i-am facut o radiografie, 1-am examinat, i 
1-am pus cum trebuie, de ce vrea acum sa ne chinuie?" 

Eu insistam sa-mi examineze din nou piciorul. Cand mi-au adus mancare la pranz, eu n- 



am 
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mancat, spunandu-le ca nu pot; ca trebuie sa vina medicii sa-mi vada piciorul, sa-i faca o 
radiografie; ca insist, ca vreau sa faca acest lucru, caci daca vor mai trece §i alte zile oasele se 
vor suda stramb si piciorul va ramane asa. A venit un doctor, eu 1-am certat si el a plecat. 
Profesorul mi-a trimis vorba: „Spuneli-i sa-§i vada de preolia lui, piciorul este bine." 

Mi-au adus si seara mancare, dar n-am mancat nici atunci. „Nu pot, trebuie sa-mi 
examineze piciorul", le-am spus. in dimineata zilei urmatoare a venit profesorul: „Ce-s astea, 
mai parinte, ce-s astea? Ai de gand sa ne mai chinui mult?" Apoi a zis: „Ducefi-l jos, la 
radiografie!" M-au dus si mi-au facut radiografie. S-a uitat la rezultate si, intr-adevar, a vazut 
ca piciorul meu nu fusese pus bine si atatea zile stand asa... s-a prins stramb. 

Mi-au fracturat din nou oasele care deja incepusera sa se sudeze 

Profesorul a prins a rade: „Oh, mai parinte! Se pare ca csti foarte pacatos, sarmanul de 
tine... Pana si eu mi -am dat seama! Acum sa vezi ce-o sa ai de tras! Trebuie sa-ti rupem din 
nou piciorul, altfel nu se poate. Trebuie sa-1 forfam sa se rupa acolo unde s-a prins." 

Eu nu vorbeam, ci imi faceam rugaciunea smerita. „Aha, acum nu vorbesti", imi zice, 
„dar acum eu o sa fiu cel care-fi iarta pacatele." Deci... mi-au scos ghipsul, dar nici asta n-a 
fost a§a 
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usor: m-au chinuit destul ca sa-1 taie cu foarfeca, cu cutjtclc, cu nu mai stiu eu ce. Ma 
durea piciorul, fund foarte sensibil la miscari; si de indata ce 1-au scos din ghips, doi doctori 
au inceput sa mi-1 traga. Bam-bum... „Mai parinte, uite ce ne faci... Cu tine o sa mi se ierte si 
mie pacatele." A§adar bam-bum, eu strangeam din buze, ei imi rupeau la loc oasele care abia 
ce se sudasera un pic. 

in cele din urma, au reusit sa mi-1 rupa. Eu am inceput sa gem. M-au dus nu stiu unde, mi- 
au pus piciorul sub aparatul de raze x, asa cum era, 1-au intins ca sa-1 indrepte, sa-1 puna pe 
axul lui, cum spuneau doctorii, si cu ajutorul razelor x mi-au pus ghipsul cum trebuie, cu 
atentic, si cu foarte multa grija m-au trimis inapoi in salon. 

M-au pus in scaun, mi-au dat si doua carje de invalid 

Am stat foarte mult timp la pat. Am suferit foarte mult din cauza ca am stat intins atata 
vreme, mie nu-mi placea deloc pozitia asta. Nu-mi amintesc cat am stat asa, vreo doua-trei 
luni, nu mai fin minte. Dupa aceea m-au pus intr-un scaun. Mi-au dat si doua din astea cum se 
numesc astea pe care... li le dau ca sa te sprijini in ele §i sa po^i merge...? 

carje. 

mi-au dat si doua carje ca sa ma ajut de ele la mers. Eu nu le voiam, dar mi-au spus: „Ia 
carjele, ca sa te poti ridica, pentru ca statul la pat nu 
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ji-a facut deloc bine..." in felul acesta am inceput sa merg. 

M-am folosit de ele doar cateva zile, fiindca am reu§it sa merg pe picioarele mele de unul 
singur. Mi-era frica de carje, ca nu cumva sa ma obisnuicsc, si apoi sa nu mai pot rcnunta la 
ele. 

„Sa ai grija sa-fi iei un baston" 

Cand a vazut ca puteam merge fara ele, profesorul m-a avertizat: „Sa ai grija sa-ti iei un 
baston." „Nu vreau!", ii spun. „Ba vrei; o sa cazi §i te vei face bucafi, toate oasele, nu doar 
piciorul fi se va face bucafi. Vei face ascultare", zice. „E§ti preot §i nu faci ascultare." 

Asadar... m-am dus la biserica in carje si i-am spus surorii mele sa caute sa-mi ia un 
baston. Era amiaza, iar sora mea, care unna sa se duca pe la magazine sa faca nistc 
cumparaturi si apoi avea sa se intoarca acasa, la parinti, mi-a raspuns: „Acum nu pot, maine 
la amiaza o sa ma due pe strada Eol sa-fi cumpar [un baston]." 

Asa ca in ziua urmatoare, pe la ora 11, m-am dus la biserica tot cu carjele, si intalnind-o 



pe sora mea, i-am zis: „Trebuie sa-mi cumperi un baston, ca sa scap de astea, pentru ca-mi 
creeaza o stare de disconfort." Mi-a raspuns: „Chiar acum o sa ma due sa-ti cumpar un baston 
pe strada Eol." 

272 

In clipa aceea o doamna a intrat in biserica tinand un baston in mana 

Chiar in clipa aceea, cand sora mea se pregatea sa piece, a intrat o doamna cu un baston in 
mana. A intrat in biserica si a intrebat: „Asta-i Biserica Sfantul Gherasim?" 

Maica ce ingrijea biserica a sarit imediat §i i-a raspuns: „Da, fiica mea, aici este Biserica 
Sfantul Gherasim." „§i unde-i icoana lui?" „Uite, aici e", si i-a aratat baldachinul Sfantului 
Gherasim. 

Doamna s-a aruncat la picioarele micii icoane era o icoana mica aflata in fata 
baldachinului -, ragandu-i-se sfantului cu lacrimi. I-a spus: „Sfinte al meu, eu nu te stiam, 
nici de numele tau nu auzisem, cu toate astea m-ai cercetat si mi-ai cerut sa-ti aduc bastonul 
pe care 1-am cumparat de la Ierusalim, si uite... ti-am adus bastonul, sfinte al meu. Am adus 
bastonul. Mi-ai spus: Vreau sa-mi aduci maine dimineata bastonul pe care 1-ai cumparat cand 
ai fost la Ierusalim. Eu nu stiam unde te afli si, intreband in stanga si-n dreapta, te-am gasit si 
ti-am adus bastonul." 

§i 1-a pus acolo, langa baldachin. 

Noi stateam si ne uitam la toate astea 

Eu cu sora mea si cu monahia eram asczati, ne aflam in stranele de langa pangar si ne 
uitam la toate astea; doamna s-a apropiat de noi si ne-a spus: „Ce inseamna asta? De ce a vrut 
Sfantul Gherasim bastonul?" 
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Atunci monahia i-a explicat: „Asculta, fiica mea, sfantul are o sluga si sluga sa e parintele 
pe care-1 vezi aici; intr-o duminica, venind in graba sa savarscasca Liturghia, a cazut pe 
drumul dinspre Turkovounia si si -a rupt piciorul; 1-au adus aici si a avut multe chinuri de tras 
pana ce doctorii 1-au ajutat sa se refaca. Acum a inceput sa mearga, dar 1-au sfatuit sa-si ia un 
baston. Uite, [chiar acum] sora dumnealui se pregatea sa piece pe strada Eol, ca sa-i cumpere 
un baston. Ia bastonul de la sfant §i adu-1 aici, ca sa-1 dai slugii sale." 

Vadit cmotionata 1-a luat si mi 1-a adus, saratandu-mi mana. „Vin", hni spune, „tocmai 
din cartierul Promponas 1 , de la capatul Patisiei acolo locuiesc; 1-am vazut pe sfant in vis, a§a 
cum ati auzit, si uite, am adus bastonul. Ia-1, stapane, si iarta-mi pacatele! L-am cumparat de 
la Ierusalim ce altceva sa fi luat de acolo? Mi-am spus ca o sa am nevoie de a§a ceva §i 1-am 
luat. E de la Sfantul Mormant." I-am multumit, am luat bastonul si asa am scapat de carje. 

Bastonul acesta mi-a fost foarte drag §i-l dadeam tuturor celor ce se aflau in ncputinta 
care se intampla sa-si rupa un picior -, ca sa se sprijine in bastonul Sfantului Gherasim. §i 
acum, de multe ori cand se intampla ca cineva sa aiba dureri de picior sau de spate, ii ard una 
cu bastonul sfantului si se face bine! 

1 Cartier aflat la aproximativ 10 km de central istoric al Atenei si de piata Omonia (n. 
trad.). 
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Sa se ingrijeasca sfantul de mine, cel neinsemnat? 

Acesta-i, asadar, bastonul Sfantului Gherasim, de care am foarte multa grija sa nu mi-1 
fure cineva sau sa-1 pierd. Mi-e atat de drag, ca hni vine sa le spun sa-1 puna cu mine in 
mormant - dar asta nu se cade, intr-adevar, e ceva minunat. Ce-a fost lucral asta?!? Sa se 
ingrijeasca sfantul de mine, cel neinsemnat? 

I s-a aratat acelei doamne ca si cand ar fi fost viu, si ea 1-a recunoscut cand 1-a vazut in 
icoana [de la cafas] §i a spus: „E1 e cel ce mi s-a aratat in somn ca §i cand ar fi fost cu 
adevarat viu; a venit la mine §i mi-a vorbit." Cum ar putea sa explice cineva acest lucra? 
Nimeni nu-1 poate explica. Nu auzise de Sfantul Gherasim, nici nu stia ca exista Sfantul 



Gherasim, nici de mine nu auzise! Cu toate acestea, cautand si intreband, a venit in piata 
Omonia, asa cum a fost indrumata, si a ajuns la mine...! 

Acesta este bastonul Sfantului Gherasim, pe care il tin intotdeauna in preajma mea, si ma 
inchin Sfantului Gherasim care, prin sfintenia si harul sau, este toiagul si sprijinul celor 
bolnavi. 

Am multe de spus, dar acum memoria mea a slabit si nu mai sunt in stare sa le infatiscz... 
S-au petrecut si alte intamplari legate de lucrul acesta, dar nu mi le aduc aminte. Sa le lasam 
deoparte. 

Aceasta este povestea bastonului Sfantului Gherasim. 
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O intcrvcntic fara anestezie 

inainte ca Sfan tul Porliric sa spuna urmatoarele lucruri, pe care le vcti citi in continuare, 
interlocutorul sau i-a citit parintelui un martirologiu, sau un sinaxar, sau un tropar in cinstea 
unui sfant martir. 

Sfantul a spus ca mucenicii, pentru a fi in stare sa infrunte chinurile cumplite la care au 
fost supusi, s-au daruit cu tot sufletul si cugetul lor iubirii lui Hristos. 

Spre adeverirea acestei pareri, i-a povestit [interlocutorului sau] una dintre expericntclc 
traite de el. 

Spusele sale au fost inregistrate din momentul in care se incheie obscrvatiile prezente in 
martirologiu si incepe relatarea cxperientei traite de Cuviosul Porliric. 

Sufcrinta martirilor 

[Martirul] isi are in intregime mintea, gandul, inima la Dumnezeu. in multa rugaciune si 
intr-o daruire [desavarsita], Se daruia [cu totul] lui Dumnezeu si era unit cu El. Asa. 
Gandestc-te la acest lucru ca sa-1 talcuim hnpreuna... Este ceva foarte frumos... E iubirea lui 
Dumnezeu pe care el o traia in Dumnezeu in clipele in care... era torturat. 

Am avut o „alunita".... a carei radacina se afla in cap 

Sa va spun una dintre pataniilc mele pe care o impartasesc celorlalti intotdeauna cuprins 
de rusine, dar e ceva ce-am trait, ce-am simtit. Poate si altadata am simpt acelasi lucru, insa 
acum hi voi povesti o intamplare, despre care ti-am mai vorbit, dar de care nu-ti mai 
amintesti. S-a petrecut 
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atunci cand mi-au cauterizat alunita tare si mare ce-mi crescuse in crestct. Iti amintesti? 
nu, nu mi-ap vorbit despre asta... 

am avut o „alunita" cat un bob de naut din ala spaniol... Era aici sus (parintele arata unde) 
§i era tare, ca un bob de naut, dedesubt avea codi[a §i radacina ie§ea din cap. 
din piele... 

da, poate icsca din pielea capului. Asadar eu hnpreuna cu un cunoscut ne cumparaseram 
bilete. Acesta a trecut de vreo doua-trei ori [pe la mine] §i m-a placut, iar acum nu se mai 
desprindea de mine... Am inceput §i eu sa-1 plac, sa-i vorbesc despre pustie, iar el sa-mi spuna 
ca §i lui ii place [pustia] §i a§a ne-am decis sa ne ducem in pustie... Ei, ne-am luat bilete la 
avion si in ziua urmatoare foarte de dimincata urma sa plecam cu primul avion [spre Salonic], 
ca sa apucam autobuzele care plecau spre Uranopolis. 

Ma gandisem sa o scot 

Eu ma gandisem sa-mi scot acea „alunita", pentru ca acolo, in Kerasia, unde aveam sa ma 
due, urma sa ies pe-afara, in padure, in soare, si stii ca acestea se numesc carcinoame sunt, de 
fapt, un cancer. Ei, a§adar... acestea nu au nevoie de soare... le face rau. M-am gandit, deci, sa 
ma due s-o scot. Am asteptat sa dispara de la sine, dar n-a disparut si am fost nevoit sa fac o 
operatic..., s-o cauterizez. Se folosestc un cauter 
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care e pus sa se incinga; il asezi pe locul respectiv pe care-1 arzi, asa cum se arde camea. 



M-am dus, prin urmare, la un chirurg, Ilie era numele lui. §i ii zic, „Doctore, uite ce 
am..." A examinat-o... „Da", imi spune, „e ceva complicat. Nu crezi ca e mai bine s-o la§i 
cum e?" „Doctore", li raspund, „e mai bine s-o las cum e, dar ma due in Sfantul Munte." „Ce 
caut,i tu in Sfantul Munte?" (Parintele zambcstc.) „Sa nu-i spui Sfantul Munte, nu-mi 
place...", imi zice. „A-a, eu nu §tiu ce e pentru tine [Sfantul Munte], dar mie imi place [sa-i 
spun a§a]", i-am replicat. „§i fiindca ma voi duce acolo §i voi merge prin padure, printre 
brazi, in mijlocul junglei intr-adevar acolo e jungla - [si fiindca o sa stau] in bataia soarelui, 
in bataia a toate... si intrucat carcinomului pe care-1 am nu-i pricste soarele, ci ii face rau, am 
venit sa-1 extirpezi." 

Nu avea cu ce sa ma anestezieze 

„A-a-a", imi zise, „ai venit tarziu... nu am cu ce sa te anesteziez, n-am nimic." Ceasul 
trecuse de doisprezece §i fannacia noastra 1 se inchisese, dar chiar de n-ar fi fost inchisa, nu 
aveau cu ce sa ma anestezieze, pentru ca li se terminase [anestezicul]. §i cine sa se duca sa 
cumpere... „Vino maine", imi spune. „Domnule Ilie", ii zic eu, „maine nu pot, plec in Sfantul 
Munte cu primul avion..." „Ei, acum, ce sa-(i fac eu?", imi zice, „a§teapta sa pleci cu 
urmatorul si vino 

1 Intervcntia a avut loc la policlinica, unde slujea parintele. De aceea spune „farmacia 
noastra". 
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dis-dc-dimineata sa ne ducem sa luam anestezicul si sa facem operatia." „Nu", ii spun, 
„nu vreau cu bisturiul..." „Atunci", zice, „sa-l cauterizam..." „Da, foarte bine, sa-1 
cauterizezi..." Prin unnare... „Ah, ah", zic eu, „nu-l mai suport, ma supara [tare]... Nu-mi faci 
tu binele asta?" 

Sa il cauterizezi fara anestezie 

„Totusi n-as vrea sa fac asemenea lucruri, nu sunt bune." „Ce lucruri?" „Pai, sa 
cauterizezi [carcinomul] fara anestezie..., fara narcoza..." 

Doctorul a ras. „Nu se poate, parinte. O sa sari pana-n tavan, numai ce o sa ating cu 
cauterul locul respectiv... §tii ce-i aia arsura, ce inseamna sa te frigi? De ce oare tiranii ii 
ardeau pe martiri in vremurile stravechi? Pentru ca nu exista ceva mai dureros decat sa ti se 
arda trupul... E foarte dureros. De nesuportat..." 

„imi pare rau", ii spun, „dar nu vreau sa-L ispitesc pe Dumnezeu; mie nu mi se pare 
cinstit [sa spun] ca eu pot sa indur prin Harul lui Dumnezeu ceva ce poate sa faca medicul, si 
asa sa-L ispitesc pe Domnul... Mi-e rusine", am continuat eu, „dar sunt obligat sa o fac, de 
nevoie o fac. De aceea, fa-mi hatarul..." Iar doctorul: „N-o sa rezi§ti, ifi spun eu..." A$adar..., 
1-am rugat iarasi: „Fa-mi hatarul asta; eu o sa-mi fac cruce..." „Acum ma bagi in bucluc...", 
mi-a spus, „voi incepe treaba, iar tu o s-o zbughesti, o s-o iei la sanatoasa..." „Fa-mi hatarul, 
eu o sa fac semnul crucii...", asta ii tot spuneam. 
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Cu sufletul, cu mintea, cu inima, cu toate laolalta il vedeam pe Domnul 

Drept urmare a chemat-o pe Pandora, care a venit, iar el i-a spus: „Du-te si adu-mi 
cauterul." S-a dus, i 1-a adus, 1-a bagat in priza era un fel de fier, asemenea celui cu care 
sudam alamurile. Cand 1-a bagat in priza, mi-a zis: „Ia loc pe scaun..." M-am a§ezat §i mi -am 
pus mana pe dedesubtul rasei, asa 1 (o spune cu voce usoara). Am pus-o in asa fel incat 
doctorul nu o vedea; [mi-am pus-o] pe dinauntru, pe sub rasa. 

Cum hi spuneam, mi-am in c rue i sat mainile si, de indata ce cauterul s-a inrosit, doctorul a 
atins locul din crestct pe neasteptatc. Eu netulburat. Ma reculesesem si eram deja pe Golgota. 
Am ingenuncheat in fata lui Hristos Rastignit... si il priveam..., le vedeam pe toate: cununa de 
spini, cuiele din maini si din picioare, coasta insangerata de sulita soldatului si sangele 
curgand din toate... Eu, ingenuncheat, priveam minunea aceasta... ingenuncheasem si traiam 
[Rastignirea], dar la o intensitate extraordinara. Ma aflam pe Golgota. Va spun [sincer] sa ma 



ierte Dumnezeu si rugati-va ca Dumnezeu sa-mi ierte toate celelalte [pacate], [precum si] 
egoismul care ma impinge sa vorbesc. 

La inceput a incercat de proba, apoi inca un pic §i iara§i un pic pana ce a inceput... 
zzzzzz... sa cauterizeze 

1 Probabil sfantul §i-a scos mainile din manecile rasei §i le-a dus pe sub rasa la piept, 
pentru ca imediat mai jos ne spune ca §i le-a „incruci§at" (n. trad.). 
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de-a binelea locul... Se umpluse camera de miros de came arsa... §i ce miros! A§adar el era 
ateu, mason... (Da, chiar el mi-a marturisit... mi se pare ca avea §i nu §tiu ce grad.) 

A continuat... Eu, adancit cu totul [in contcmplatia mea]... fara ca mintea sa se desprinda 
din locul in care se afla! Cu sufletul, cu inima, cu mintea, cu toate, cu toate eram acolo si il 
vedeam pe Domnul. il vedeam pe Iisus al nostru Cel RastignitL. ingenuncheat in fata Lui, il 
vedeam §i eram mi§cat de patimile Sale, de cuiele Sale §i de toate celelalte... le traiam [cu 
adevarat] si-ti pot spune ca a fost prima data cand am trait Golgota atat de frumos, atat de viu, 
atat de firesc... 

A spus un cuvant care nu mi-a placut deloc... Ce capcana mi-a intins! 

El continua sa lucreze... Nu s-a oprit pana ce n-a terminat. A continuat arsura asta de 
dimensiunea unui muc de tigara pana ce cauteml a ajuns la os si eu, sannanul, am icnit un 
pic... a§a. 

Atunci doctoml a scos un strigat! Da, a scos o exclama(ie... Nu se cuvine sa spun 
cuvantul... mi-e tare rusine... Mai bine sa nu-1 spun... 

ba nu, parinte, spuneti-1, de vreme ce ne-ati relatat toata povestea... Ce-a spus doctoml? 

a spus un cuvant care nu mi-a placut deloc... Deloc nu mi-a placut... dar eu nu mi-am 
desprins gandul [din locul in care ma aflarn]... oh, oh, oh! Eu ma alipisem de Hristos. Ai 
priceput? 
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Satana 1-a unpins pe doctor sa spuna un asemenea cuvant... 

adica ceva urat? 

ei, a spus ceva ce nu mi-a placut deloc. Deci a scos un strigat §i a spus: „Pandoooora, 
parintele asta-i...!" Ai intcles? Dupa ce a terminat, a pus n i stc tetramicina, un analgezic cu 
tetramicina. 

un antiseptic. 

da. Apoi mi-a pus ceva a§a... 

ei, da, un pansament... 

Dupa ce a acoperit locul cauterizat, m-am ridicat si i-am zis: „Doctore, iti multumcsc 
mult, dar nu vreau sa-ti ascund faptul ca m-am intristat cand ai strigat: Pandora, parintele 
asta-i yoghin... Vai, vai, ce blasfemie! Doamne, Iisuse Hristoase... eu sunt cre§tin ortodox §i 
n-am nici o legatura cu unii ca astia, nici macar nu-i cunosc... §tiu ca sunt oamenii unui duh 
rau!" 

„Ei, a§a mi-a venit sa spun... daca nu (i-a placut §i, neindoielnic, nu (i-a placut -, iarta- 
ma..." „Te iert", i-am spus. 

Totu§i a fost o ispita, mai copile. Ah, duca-se pe pustii! Asculta acolo! Ce capcana mi-a 
intins! Cu alte cuvinte, daca as fi vorbit, as fi pierdut jocul... Nu poti vorbi. Cum sa vorbesti... 
eu ma aflam in sanul maretiei lui Dumnezeu. Sa vorbesc? Ca sa-ti spun [sincer], m-am simtit 
rau, dar, cum sa-ti zic, raul asta nu m-a atins decat pu[in, insa n-a fost bine deloc... 
Dumnezeul meu, iarta-ma ca vorbesc... Ma asculti? 

satana 1-a pus sa spuna acel cuvant ca sa va tulbure, sa va indeparteze. 
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Da, copilul meu. §i ce i-a spus satana... Nu vreau sa-ti spun, ma rusincz... 

Nu poti vorbi despre asemenea lucruri daca nu le cunosti 



Interlocutorul: E ceva... aparte, pSrinte... 

Sfantul Porfirie: Da, dar asta inseamnS „din tot sufletul"... 

Interlocutorul: Da, se aseamSnS cu ceea ce am citit in Martirologiu. 

Sfantul Porfirie: Da, da... E intocmai cum s-a spus acolo. §i nu po(i vorbi despre 
asemenea lucruri dacS nu le cunosti. 

Interlocutorul: Parinte, la asta nu se ajunge asa, fSrS pricepere si la intamplare, e nevoie 
de efort... 

Sfantul Porfirie: Se poate sS fie asa cum spui tu... Acum, cand am spus aceste lucruri, ma 
simt prost... 

Interlocutorul: Cum se poate ajunge la asa ceva? 

Sfantul Porfirie:... 

Interlocutorul: E nevoie de multS crcdinta. 

Sfantul Porfirie: E darul lui Dumnezeu. 

Interlocutorul: E Hand, Harul lui Dumnezeu. Este o harismS a lui Dumnezeu. Daca nu 
vine Harul lui Dumnezeu, omul nu poate indura acest lucru. 

Sfantul Porfirie: Da? 1 Nu ti-am vorbit [despre asta]? 

1 Sfantul a fost intrebat de cStre interlocutorul sSu: „Cum se ajunge la asa ceva?", adicS in 
ce chip se poate indura durerea, si i s-a rSspuns printr-o tScere pilduitoare. La afirmatia 
interlocutorului cS „e nevoie de multa crcdinta", Sfantul Porfirie si-a arStat dezacordul, 
rSspunzandu-i intr-un chip politicos. Spune doar ca „e darul lui Dumnezeu". Adica nu e doar 
o problema de crcdinta, nu poti spune numai „Cred foarte tare" pentru a fi in stare sa induri 
durerea. 

Interlocutorul sau, care anterior i-a spus ca acest lucru nu se implinestc asa, fara pricepere 
si la intamplare, ci ca „e nevoie de efort" si care a primit raspunsul ambiguu „se poate sa fie 
asa cum spui", este de acord cu raspunsul final al pSrintelui („Este Darul lui Dumnezeu") si 
accepta cS „e Harul lui Dumnezeu, cS este o HarismS a lui Dumnezeu". 

insS pSrintele a sesizat cS acceptarea acestei opinii de cStre interlocutorul sSu este 
superficial, cu alte cuvinte, interlocutorul nu pricepuse de ce fel de efort anume e nevoie si 
in ce chip vine darul dumnezeiesc. §i, pentru a nu rSmane nimic echivoc, sfantul povcstcstc, 
dupS cum ii era obiceiul, o intamplare din viata sa, in aparentS fSrS nici o 

legSturS cu tema in discutie. 

Multi dintre cei ce vor citi cele ce urmeazS se vor intreba care e legStura cu intamplarea 
relatatS anterior. Relatia insS e profundS si, am putea spune, misticS, pentru cS sfantul 
incearcS prin cea de-a doua sa povestire sS-1 conducS pe interlocutorul sSu spre o anume stare 
sufleteascS si duhovniceascS ce nu poate fi descrisS. Este starea celui care pune in practicS 
principiul „ToatS viata noastrS lui Hristos sS o dSm", a celui care isi dSruicstc intreaga viatS 
lui Hristos, lui Dumnezeu. Este starea celui care cugetS drept despre Dumnezeu si care-L 
cautS in simplitatea inimii sale (Intel. 1, 1), a celui care pSscstc spre impSrStia lui Dumnezeu 
fSrS sS-si dea seama in chip constient, pentru cS „impSrStia lui Dumnezeu nu va veni in chip 
vSzut" (Lc. 17, 20); este starea in care stanga (omul vechi) nu Stic ce face dreapta (omul nou) 
(cf. Mt. 6, 3). 

Cu alte cuvinte in mSsura in care se poate exprima catafatic o trSire misticS invingerea 
durerii nu e ceva ce crcstinul isi poate propune sS vaneze constient si intentional. Este un 
rezultat care vine fSrS ca noi sS ne fi astcptat la el sau sS il fi urmSrit, e ceva ce vine atunci 
cand ne dSruim dcsSvarsit lui Hristos. 
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Interlocutorul: Nu, pSrinte, nu-mi amintesc... 
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Sfantul Porfirie: DupS asta nu mai exists nimic altceva... intr-adevSr... nimic. Aceasta insS 
le cuprinde pe toate. 1 



1 intunericul necunostintei care le cuprinde pe toate si despre care nimeni nu poate vorbi. 
il traicstc cineva doar daca a avut parte de initierea mistica (cei initiati stiu-ioacnv oi 
[lEfivrjtievoL, dupa cum spune Sfantul Grigorie Palama). 

Injurul [pictci] Omonia 

Mi-am facut un cosciug si voiam sa ma retrag sus pe munte 

Sfantul Porfirie: imi facusem un cosciug, un fel de lada; voiam sa ma retrag pe munte, cu 
toate ca sunt mai friguros [din fire]... Ai priceput? §i am fost nevoit sa-mi fac un cosciug; 
avea cam saptczcci de centimetri latime si cam tot atata inaltime; iar lungimea lui era cam de 
un metru §i optzeci... Era un co§ciug cu capac. Avea cum se numesc? rozete. 

Asadar m-am dus pe un deal cu pini, mai jos de izvorul lui Krystallis, unde nu sunt decat 
pini. imi puneam hainele [acolo] mi le puneam inauntru si le incuiam, ca sa nu mi le fure 
ciobanii §i plecam. Iar seara ma duceam §i stateam acolo. Donneam pe co§ciug, dar cand 
serile nu erau frumoase, il deschideam era facut in felul acesta ii deschideam capacul dintr- 
o parte in alta, ii puneam un sprijin, imi asczam salteaua acolo 
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inauntru si donneam in lada asta, astfel ca si atunci cand ploua, apa nu patrundea inauntru. 

imi placea mult. Seara, adeseori, cand spuneam psalmii „cerurile cerurilor, stelele §i 
lumina..." , ma uitam la cer si in timp ce ma rugam simteam aceasta... si traiam asa. Sus [pe 
cosciug] daca era o vreme 1 inistita, inauntru daca plouase si era frig... Ce frumos! 

Ia stai sa-ti spun poemul lui Krystallis... 

Odata, trecand pe acolo un alpinist, m-a vazut §i mi-a spus ca ma invidiaza. L-am 
intrebat: „Cum de-ai ajuns pe-aici?" „Mai sunt si altii", mi-a raspuns, „o sa ne adunam cu totii 
pe un deal, pe partea cealalta." Nu-mi amintesc numele dealului. imi zice: „Te invidiez mult... 
Eu nu pot, din pacate, sa fac la fel. Sunt legat, am familie. Oricum, imi amintcsti de un poem 
al lui Krystallis." 2 

Eu nu i-am raspuns, iar el a dat sa piece. „Stai ca m-ai pus pe ganduri", ii zic. „Ce vrea sa 
insemne imi amintcsti de un poem al lui Krystallis?" „A-a-a, trebuie sa ti-1 recit", imi zice. 
„Haide, s-auzim!" „Ji se potrive§te foarte bine." §i mi 1-a 
1 Cf. Ps. 148,3-4. 

‘ Poemul este al lui Lampros Porphyras §i se afla in volumul Poeme, Atena, 1993, p. 248. 
Probabil ca alpinistul cand i s-a adresat parintelui a considerat ca poemul este scris de 
Krystallis si de aceea si parintele face referire la poem ca apartinand acestuia. Ultimele doua 
versuri ale primei strofe, asa cum le rostcstc cuviosul, sunt mai reunite decat cele din varianta 
originala („sa-mi incropesc la poala lor saraca §i sihastra mea coliba...). 
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recitat. „A-a-a", ii zic, „imi place. N-ai vreun creion la tine?" „Cum sa n-ain?" A scos a§adar 
un creion din rucsac, mi 1-a scris §i eu l-am inva[at. 

Cand a trecut din nou, dupa vreo zece zile, a venit sa vada daca mai eram acolo sus. §i 
eram. ii zic: „Ia stai sa-ti recit poemul lui Krystallis..." 

Mi-am facut cruce si am inceput: 

De-ar fi putut pinii de pe costi§a sa-mi dea din ramurile lor fara de numar o-ntreaga stiva sa- 
mi incropesc la poala lor saraca §i sihastra mea coliba... 

§i daca vara va veni, sa-mi dea sa-mi fac culcu§ul din ale lor uscate frunze §i-alaturi sa ne 
murmuram cantarea in freamatul soptit de ei in zorii zilei. 

§i-apoi? §i-apoi nimic... 

Dar cand de bucurie plina viata-mi se va stinge, din ramurile lor o sa-mi dea iara patul sa-mi 
fac din ele pentru ultima oara. 

(Parintele Porfirie s-a emotional) 

Totul la Dumnezeu. Tot ceea ce ai... Uncste-te cu Dumnezeu 

Sfantul Porfirie: „Din ramurile lor sa-mi dea iara..." O viata [intreaga] la izvorul bucuriei, 



la izvorul vie(ii. §i de ce sa te doreasca Cineva ca El? Ca sa te faca fericit! 

Ca sa-ti dea marctia aceea dumnezeiasca sa o simti in sufletul tau... Dar cum se spune 
acolo? „Din tot..." 
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Interlocutorul: sufletul, din tot cugetul, din toata puterea ta..." 1 ; si mintea, si sufletul, si 
cugetul, si puterea... 

Sfantul Porllrie: Totul la Dumnezeu. Tot ceea ce ai... Uneste-te cu Dumnezeu. Da-I-le lui 

2 

Dumnezeu. Deschide-le catre Dumnezeu. „intru toate incheieturile, in rarunchi si in inima..." 

§i to(i crestinii..., si toata lumea, si cea care crede, si cea care nu crede sufera de pe urma 
acestui lucru: a indepartarii de Dumnezeu. indepartarea de Dumnezeu aduce insingurare, 
tulburare. 

Cand tagaduicsti o taina... o taina... Exista ataxia medici psihiatri, psihanalisti, psihologi 
care consulta bolnavi... Care bolnavi, mai? Cine csti tu sa consulti bolnavi? §i la stars it, cand 
se duce [bolnavul §i intreaba]: „Ce crezi ca am, doctore?", [i se raspunde]: „N-ai nimic... 
Suferi de... un soi de nesiguranta..." „Ce vrea sa insemne nesiguranta?" „N-ai nimic... Ia 
[medicamentul] asta." Daca nu te daruiesti lui Dumnezeu, cu ce te pot ajuta astea? O sa te 
narcotizeze astazi, iar maine s-ar putea sa te loveasca o [deznadejde] si mai mare. 

1 lc. 12, 30; Lc. 10, 27. 

2 „Cel ce de bunavoie mi-ai dat mie spre hrana Trupul Tau, foe fiind, care arde pe cei 
nevrednici, sa nu ma arzi pe mine, Facatorul meu, ci mai vartos intra in alcatuirea 
madularelor mele si intru toate incheieturile, in rarunchi si in inima si arde spinii tuturor 
pacatelor mele" (Simeon Metafrastul, Rugaciunea a Ill-a de mul turn ire dupa dumnezeiasca 
impartasanie). 
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Treizeci si trei de ani in mijlocul acelora 

Am trait asadar o viata fericita. Treizeci si trei de ani ca o singura zi... Nu pricep cum au 
trecut. 

treizeci si trei de ani, o vi ata intreaga. 
ma trezeam dis-de-diminea(a §i... 

§i locuia(i acolo...? 

nu. Nu locuiam acolo. Eram atat de necunoscut acolo, incat la amiaza, daca eram foarte 
obosit si aveam dupa-masa multe treburi, nu ma intorceam acasa, la Turkovounia, unde 
locuiam atunci, ci ma duceam si ma ascundeam intr-o camaruta unde faceau repetitii psaltii, 
puneam nistc scaune, ma intindeam pe ele cu fata in jos, ca sa nu ma ia frigul, si dormeam de 
amiaza. Eram atat de nebagat in seama... 

imi zice: „Parinte, nu ne-am mai vazut, nu am facut cunostinta." De fapt nu facusem 
cunostinta... dar stai acum sa vezi minune... il cunosteam deja pe directorul policlinicii, care 
era dintr-o familie cu renume. 
o fi fost vreo ruda de-a lor... 

da. A venit sa ma vada. Bineintelcs, pana atunci mai venise sa ma vada de vreo doua ori... 
imi spune: „Parinte, nu ne-am mai vazut, nu am facut cunostinta." Aud acum lucrurile astea si 
nu-mi vine sa cred... 

va ascundeati, va ascundeati... asta era bine. 

vrei sa-i telefonam? Gande§te-te ca toate articolele din Marea Enciclopedie a Medicinei... 
da, au fost scrise de ei, de cei din familia Alivizatos... 
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Da, desigur. 
cei doi erau frati. 1 

-... §i m-au luat de sfant... Eu am aflat lucrurile astea de la protosinghel, de la parintele 
Spyros. §i acum a venit sa-si ceara scuze mi-am amintit ca se petrecuse ceva. Sa-ti spun un 



lucru: eram foarte nesocotit de loti. Nemvatat cum eram, nu ma amestecam niciunde, in 
biserica faceau tot ceea ce voiau ei... Faceam parastase, venea maica aceea §i-mi dadea [sa 
citesc] pomelnicele. Savarscam parastasul si, cand se tennina Liturghia, ii sarutau maicii 
mana, [epitropii] luau banii §i plecau... §i maica ce facea?! Daca primea 100 de drahme, mie- 
mi dadeau cincisprezece, iar alteori douazeci... 
adica cine lua restul de bani: statul si maica? 

Nu maica... 
biserica? 

2 

biserica... 

Odata am cunoscut o femeie vaduva a carei fiica era bolnava... 

in orice caz, Dumnezeu sa-i ierte! Ce vreau sa spun e ca odata am cunoscut o vaduva a 
carei fiica era bolnava. Fiica ei era indragostita de un tanar care a parasit-o; si, imediat ce a 
parasit-o, ea s-a retras in casa, nu mai ie§ea deloc §i intre timp 

1 Interlocutorul sfantului se refera la profesorul de teologie (Amilkas Alivizatos) si la 
fratele acestuia, directorul policlinicii din Atena (n. trad.). 

2 Policlinica se ocupa de administrarea Bisericii Sfantul Gherasim. 
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incepuse sa-i creasca barba, astfel ca ajunsese sa se barbiereasca... 

Asadar am cunoscut-o si eu. M-am dus acasa la ele. I-am spus: „Copilul meu, noi avem 
aici un medic §i o sa ai mult de caftigat [de pe urma lui]." „Ne gandim", a spus, „sa plecam in 
strainatate, dar n-avem bani..." M-am dus si i-am vorbit acestui doctor, care a venit deunazi sa 
ma vada. „S-o aduci aici", mi-a spus. S-au dus la el, a operat-o §i s-a facut bine... 

„§ti[i, domnul profesor a spus ca nu putcti ramane in amfiteatru ca sa audiati conferinta..." 
da, §i care a fost problema? 

a fost o problema hormonala. O anomalie a glandelor suprarenale. Fata s-a facut bine, s-a 
insanatosit. Mai tarziu [medicul acesta, care era si] profesor, a sustinut o conferinta si am 
aflat §i eu ca o va sus[ine in fa[a medicilor. 

Au venit medicii si asistentele si m-am dus si eu care eram de-al spitalului. Asa cum era 
amfiteatrul, m-am dus si m-am asczat in spate ca sa audiez conferinta. §i, din locul in care 
statea, m-a vazut inainte de a incepe conferinta si i-a spus unei sore medicale care se afla 
acolo: „Sa-i spui parintelui sa iasa din sala. Este interzis..." 

A venit fata si mi-a spus: „§titi, domnul profesor a spus ca nu puteti ramane in amfiteatru 
spre a audia conferinta..." I-am zis: „Bine" si am plecat. Prin urmare..., a venit deunazi si mi-a 
marturisit: 
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„Vai, vai, vai sa te avem preot aici de atatia ani §i sa nu te cunoa§tem!" 

Sotia lui vine si aduce flori, gladiole, trandafiri. 

„Mii de scuze, parinte, mii de scuze... imi amintesc", mi-a spus... 

Drept urmare, intr-o zi a venit §i el la mine §i i-am zis: „Da, domnule profesor, sa-fi 
marturisesc §i eu ceva..., sa zicem ca e un repro§, dar nu e repro§; hai sa-fi spun." Era §i sotia 
lui de fata; au venit impreuna sa ma vada. §i i-am marturisit: „Odata ai sustinut o conferinta 
despre problemele de natura hormonala ale unei fete pe care eu o trimisesem la tine. Am luat 
si eu loc [in amfiteatru] si ai trimis o sora medicala care m-a dat afara..." 

„Mii de scuze, parinte, mii de scuze..., imi amintesc", mi-a spus. „Probabil socoteai ca 
nimeni dintre cei neinitiati nu trebuie sa ia parte" 1 , i-am replicat eu. Ti-ai spus, probabil: „Ce 
sa caute aici parintele?" 

bine..., dar de ce sa-1 fi deranjat? 

era ingrijorat, pentru ca unii veneau sa vada despre ce e vorba si apoi puneau in aplicare 
[ceea ce vedeau §i aflau]. Auzi ca planta asta numita conyza” face acest lucru... Eu §tiu ca 
planta 



1 Apoftegma antica (intalnita la Platon, Galenus, Filon), prezenta si la Parintii Bisericii, 
cum ar 11 spre exemplu Clement Alexandrinul, Dionisie Areopagitul sau loan Gura de Aur (n. 
trad.). 

' Conyza (in greaca este cunoscuta si sub numele de KOVlCOQ 4tAuOQO;, Kovvta, 
ipiAoxopro, vpiAiorpct) este o planta prctioasa utilizata in apicultura, cu un miros puternic de 
camfora, Hind una dintre cele mai importante plante medicinale. 
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aceasta 1 , daca o ctcrillci si o Iasi expusa, este letala. Mai demult aceasta planta se distila 
pentru a se obtine un ulei eteric, se amesteca cu petrol, naftalina si o foloseau pentru a ucide 
tantarii si mustelc. Asta o stiu si taranii. Eu, cand eram mic si erau purici mull), luam planta 
asta in gura, ca sa fuga puricii. 

Domnule profesor, imi ingadui sa-ti spun si eu, nepriceputul, ceva? 

Cu alta imprejurare profesorul mi-a spus: „0 sa tree [pe la Sfintia voastra], pentru ca 
miercuri o sa ma operez." „Domnule profesor, imi ingadui sa-ti spun si eu, nepriceputul, 
ceva? Sa nu faci operafia!" „Sa las hernia a§a cum e?" „Sa o la§i." „De ce?" „Exista un alt 
motiv pentru care dumneata nu trebuie sa faci operatii: poti face metastaza." „Nu-i 
adevarat..." 

Pana la unna ce-a facut? 
a facut operatia? 

nu, n-a facut-o. §i 11 ti atenti, mie nu mi-a spus nimic. Dupa vreo cincisprezece-douazeci 
de zile a venit sotia sa si, vorbind despre diferite lucruri, am intrebat-o ce face soful ei. „A 
facut operatia?" „Nu", mi-a raspuns. „De ce?" „Te-a ascultat pe tine." „Da? Ce tot spui 
acolo?", am intrebat-o eu [mirat], iar ea §i-a facut cruce. „Tu", mi-a zis, „o sa-1 faci cre§tin..." 

1 Sunt cunoscute peste 50 de specii de conyza; coada lupului sau batranisul fac parte din 
aceasta specie (n. trad.). 
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Da, lucrurile astea nu le spun, manca-i-ar rugaciunea! 

Vedeam cum ie§ea din om sufletul 

Cand vedeam, sa zicem, ca pentru unii [nu mai exista nici o §ansa] §i u§a [salonului] 
ramanea inchisa, intram eu atunci la ei... intelegeam ca erau pe moarte si mergeam [la ei]... 
si vedeati totul, parinte? 
da, bineinfeles... 

sufletul care se duce... si toate celelalte? E adevarat ca vine ingerul pazitor si le ia 
sufletele sa le duca la Dumnezeu s.a.m.d.? 

nu stiu... Eu vedeam sufletul care iesca din om. Era luminos sau intunecat... Era asa o 
putere care ie§ea din el... 

sufletul intunecat, desigur, se pierdea, nu-i asa, parinte? 

nu vedeam ceva care sa aiba o forma, ci ceva fara forma, uneori intunecat si murdar, 
alteori luminos. 
insa fara forma. 

da, fara forma. Fircstc, duhul nu are fonna... 

§i va duceafi la Sfanta Masa §i va rugafi, parinte? 

ei, da, ingenuncheam in altar si ma rugam pentru suflet, dar unnaream cu frica si 
cutremur, urmaream duhul celui ce murea. §i ma rugam lui Dumnezeu sa-1 ierte si sa-1 
invredniceasca de vederea Sa... 
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Cadea lumea pe strada din cauza avitaminozei 

[La Conservator] aveau un armoniu, dar stricat si uitat intr-un coif... imi spuneau: „invata 
pian, e acela§i lucru." 

Era pe vremea in care lumea cadea pe strada din cauza avitaminozei si ma duceam [acolo] 



ca sa-mi ajut mintea sa evadeze un pic, pentru ca muzica e o arta careia trebuie sa i te dedici 
cu toata fiinta ta. Cand canti nu poti sa te gandesti la altceva, pentru ca, indata ce mintea ta 
pleaca, nu mai respecfi ritmul. 

Din cauza aceasta m-am dus, ca sa uit de amaraciunea si de intristarea asta care puneau 
stapanire pe mine cand vedeam cum cade lumea pe strada. 
vcdeati, parinte, cum copiii cauta prin lazile de gunoi? 

vai, vai vai!... §i lingeau [oasele de] pe§te... §i ce pe§ti...? Acolo la primarie se aflau 
gunoaiele §i aruncasera de zile bune ni§te oase. Gaseau cate-un os §i-i sugeau [maduva]... 
Vai! Nici macar cainii [nu faceau asa]. Cum puteau oare sa manance maduva aia murdara? 
Cu alte cuvinte, foametea devenise de nesuportat... 

da, da, da, omul ajunge intr-o stare de primitivism absolut. 

era un restaurant care se numea Aidinis. Cum iti spun, m-am dus acolo si le-am vorbit si 
mi-au dat un pic de paine. §i vine unul, jap!, mi-o 
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sterpelestc si o zbugheste hat departe... Vai..., ce era sa fac eu acum? Codrul de paine s-a 
dus... 

vi 1-a furat. 

si m-am gandit la animale... Eram cativa care plateam mai mult si pentru asta ne faceau 
pe plac §i ne dadeau ceva de-ale gurii. Dar ce sa-fi spun, mai! Am inceput sa merg [la 
restaurantul acela] si vedeam cum veneau cop i Iasi i din hnprejurimi, cum, de indata ce 
oamenii plecau de la mese, strangeau oasele, vai, vai... 
se aflau intr-o situatie grea. 

Vad o fctita careia-i curgea nasul si-i spun: „Mergem sa mancam?" 

imi amintesc odata, cum iti spuneam, era Craciunul. Dupa biserica m-am dus la un alt 
restaurant care se numea Europa. Acolo unul dintre ospatari se numea Elefterie, iar celalalt, 
care era fiu de preot, chir Antonis. [Clientii lor] aveau multi bani si lasau mereu bacsis... 
Veneau cu fete frumoase; mancau si plecau, se duceau sa faca amor... 

De Craciun, dupa ce am tenninat Liturghia, m-am dus sa mananc, pentru ca imi era 
foame, postisem foarte mult atunci. §i acolo, in fata la „Alexandru cel Mare" vad o fctita 
careia-i curgea nasul, nu-mi amintesc, se poate sa fi avut injur de opt ani. §i-o intreb: „Draga 
mea, cum te cheama?" Mi-a spus numele... l-am luat si eu marginea fustei si i-am stcrs nasul. 
Se vedea ca traia 
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foarte rau din cauza ca nu avea ce sa manance. Am intrebat-o: „Mergem sa mancam?", si mi- 
a raspuns: „Da." „Ji-e foame?" „Da." 

Am luat-o, cum ifi spuneam, si iata-ma si pe mine la [localul] Europa cu micuta... il 
gasesc acolo pe chir Antonis... aveau §i fete pe-acolo... 

§i au socotit ca Sfinfia voastra v-afi dus acolo din acela§i motiv. V-au infeles gre§it... 
nu, nu m-au intelcs gresit. Ma stiau..., ma stiau..., cum sa-ti spun. Pe mine, cum sa-ti spun 
eu, acolo unde eram eu, la biserica mea, ma respecta toata lumea, adica ajunsesera sa ma 
socoteasca de treaba. A§adar, vorbeau pe furi§... 

Eu nu am fost dintr-aceia care-1 cearta pe om pentru ca s-a dus cu o fata 

M-am ridicat si m-am dus si eu acolo unde stateau ei. „Ce e?", i-am intrebat. „Mi-am adus 
si eu fata." §i au inceput sa o trateze [cu de toate]: „sa luam si asta, sa luam si aia..." Am 
mancat si desert. Dupa ce am mancat, ne-am facut rugaciunea si i-am zis: „Haide, frumoasa 
mea, cu bine..." §i a plecat. 

Dupa putina vreme, imi spune chir Antonis: ,,Ti-a plecat fata." „ihi", zic eu, „dar au venit 
ale voastre..." Ei, ce sa le fi spus?... Eu nu am fost dintr-aceia care-1 cearta pe om pentru ca s- 
a dus sa-§i caute o fata §i apoi a plecat cu ea sa faca amor. 

astea sunt matematici superioare, parinte. Nu se pot intelege asemenea lucruri [usor]. 



Pogoramant 
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fata de ncputinta omeneasca. Nu pogoramant, ci condamnarea ei. 

superioare, intr-adevar. Sa-ti povestesc cateva lucruri, ca sa-mi intclegi atitudinea. Lucruri 
importante [as crede]. Sa ma due si eu, mi -am zis, sa mananc in compania cuiva, doar e 
Craciunul... Ma uitam la ea si emotia punea stapanire pe mine. 

„Am dat peste o casa de tolcranta", mi-am zis in sine 

„In ce chip dorestc cerbul izvoarele apelor, asa Te dorcstc sufletul meu pe Tine, Dumnezeule. 
insetat-a sufletul meu de Dumnezeul cel viu; cand voi veni si ma voi arata fetei lui 
Dumnezeu?" 1 

Eu lucram cu ai mei acasa, faceam pulovere, jachete, lucruri din astea, ca sa ne intretinem 
cu aceasta rucodelie. Din acest motiv parintele de la Biserica Sfantul Pavel, de pe strada 
Psaron, fiindca eu nu aveam servicii la biserica mea ", mi-a zis: „Nu vrei sa mergi cu Ajunul 
in enoria mea, ca sa sfin[e§ti casele de pe strazile Psaron, Maison 3 , de pe strazile cutare?" mi- 
a spus numele a trei-patru strazi; m-a convins si m-am dus. Ma 
IPs. 41,1-2. 

" intrucat nu era biserica de enorie, ci in cadrul unui spital, slujbele religioase savarsitc de 
Cuviosul Porfirie se limitau la nevoile policlinicii, efectuarea unor slujbe si servicii liturgice 
pentru crestinii arondati enoriilor invecinate Hind socotita un delict si o incalcare a disciplinei 
biserice§ti (n. trad.). 

3 Strada care poarta numele celebrului general francez Nicolas Joseph Maison (1771-1840), 
care s-a distins in luptele duse intre anii 1828 si 1829 in Peloponez impotriva ocupatiei 
otomane (n. trad.). 
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duceam si le sfintcam, urcam prin blocuri, sunam la usile apartamentelor, imi deschideau, eu 
intram, cantand: „in Iordan botezandu-Te, Tu, Doamne..." 

Cum mergeam eu pe strada Maison, vad o poarta de Tier, in spatele careia se afla o curte 
cu mandarini, portocali, lamai, si o scara care ducea la intrarea principals . O casa frumoasa, 
dupa cum se putea vedea, cu etaj si subsol. Am urcat, am batut la usa si a aparut o doamna 
care mi-a deschis. 

Eu, dupa obiceiul meu, am dat sa intru: „in Iordan botezandu-Te Tu, Doamne...", iar ea, 
hop!, imi taie calea si-mi spune: ,,Oprcstc-tc!" intre timp din stanga si din dreapta coridorului 
ieseau din camere fete care ma auzisera, si, pricepand imediat [despre ce e vorba] mi-am zis 
in sine: „Am dat peste o casa de tolcranta." Asa ca femeia care ma intampinase imi zice: 
„Trebuie sa pleci! Nu se cade sa sarute astea Crucea. Sarut eu Crucea §i pleaca, parinte, te 
rog!" Dar mie nici prin gand nu-mi trecea sa plec. §i luand o alta atitudine, ii spun: „Asculta- 
ma, te rog, nu pot pleca. Sunt preot §i am venit in acest loc cu Boboteaza." „Da, dar nu se 
cade sa sarute [Crucea]." „Noi nu §tim asta, nu §tim cine se cuvine sa sarute Crucea, ele sau 
tu. Eu, daca m-ar intreba Dumnezeu Cine-i vrednic sa sarute [Sfanta Cruce], fetele sau 
doamna?, s-ar putea sa raspund ca 
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fetele sunt vrednice sa o sarute, iar tu, nu. Lasa fetele sa sarute Crucea", ii zic femeii care 
parca rosise un pic. Le-a facut semn si s-au apropiat sa sarute Crucea in timp ce eu cantam: 
„in Iordan botezandu-Te Tu, Doamne...", un pic mai melodios, deoarece am simtit o bucurie 
pentru faptul ca Dumnezeu a randuit sa ajung acolo, la fetele astea. 

„Dumnezeu va iubeste pe toate", le-am spus 

Au sarutat toate [Crucea]. Le-am spus: „Copiii mei" erau imbracate cu nistc fuste 
colorate, i§i impodobisera si casa -, „copiii mei, La multi ani! Dumnezeu va iubeste pe toate! 
(aici parintele s-a emotional foarte tare). Ne iubeste pe loti. Este Tatal nostru, al tuturor si El 
poarta de grija de noi loti, numai sa incercam si noi sa-L cunoastem, sa-L iubim. E foarte 



bun! Ne iube§te pe to[i. §i pentru noi to[i face ca ploaia sa cada pe pamant §i sa rasara 
soarele: pe tofi ne iubcstc, iar pe mine m-a invrednicit sa vin la voi sa va sfintcsc si mult m- 
am mai bucurat. La multj ani!", le-am urat cu putere, „La multi ani!" si am plecat de acolo, 
indreptandu-ma spre alte case. 

Da, am o gramada de asemenea lucruri, de asemenea intamplari sa va povestesc, fiindca 
langa biserica mea, de jur-imprejur, se gaseau case de to 1 crania. Pe strada Socrate, pe strada 
Atena, pe toate strazile din apropiere, pe toate, pe toate, absolut pe toate se aflau case de 
toleranta, si acolo era locul unde traiam eu. Veneau la biserica 
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mea, cand, sa zicem, avioanele italiene ne bombardau; veneau diferite, sa spunem asa, 
femei de moravuri usoare. Veneau si plangeau, se inchinau, faceau metanii. 

Unele sunt cu precadere femei foarte delicate, fragile, timide, altele insa sunt foarte dure, 
salbatice, meschine, dar cele mai multe dintre ele sunt femei sentimentale. Veneau, se 
spovedeau §i se inchinau, le era teama sa nu cada bombele peste ele §i sa le omoare; in timp 
ce, pe de alta parte, multe dintre ele se simtcau pacatoase. 

§i asa am avut foarte mult de-a face cu asemenea femei. 

Fetele de moravuri usoare o ingrijeau pe una dintre ele care zacea acolo 

As avea sa va povestesc, dupa cum v-am spus, multe asemenea lucruri, multe intamplari 
de acest fel, foarte multe. Cand, sa zicem, ma chemau, eu nu ma duceam decat daca era 
neaparata nevoie. Dar si cand ma duceam, nu mi se parea deloc ceva nefiresc. Spre exemplu, 
odata, pe la amiaza, a venit la mine o fata batrana; era ingrijita, cu un sort alb, se vedea ca era 
in timpul serviciului. §i-mi spune: „Parinte, ia epitrahilul si vino repede, pentru ca e nevoie 
mare. Avem o fata care e pe moarte si trebuie sa vii sa-i faci o sfcstanic, sa-i citcsti nistc 
rugaciuni." Eu mi-am luat epitrahilul si 1-am ascuns sub rasa, asa cum obisnuiam, pentru ca, 
de regula, mi se ingaduia sa fac cate o sfcstanic numai prin apropiere. 
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Nu ma duceam pe alte strazi, fiindca era interzis. Asta se petrecea in strada Socrate, acolo 
unde acum se face comert cu pasari. Asadar, pe drum am intrebat-o: „Dar acum unde 
mergem?" „Uite, acolo, aceea e usa", mi-a spus. indata ce am vazut, am intcles ca era o casa 
de toleranta. 

in fata, in stanga si in dreapta se aflau lustragiii cu cutiile lor, asa cum era pe-atunci. Eu 
am scos epitrahilul pe care-1 ascunsesem sub rasa si-1 tineam in mana. Ne-am dus intr-acolo, 
lustragiii se uitau la noi. A urcat ea in fata, eu dupa ea, cu epitrahilul in mana, si am ajuns sus. 
intr-o camera se adunasera fetele, fetele de moravuri usoare, care aveau grija de una dintre ele 
care zacea bolnava in pat. „Da, copiii mei, ce doriti?", le-am intrebat. „Parintclc, ni s-a 
intamplat un necaz astazi", mi-au raspuns. „De ce anume avcti nevoie? Cum a avut loc 
accidentul?" „§tifi, noi, aici, a^i inleles ce facem..., de cum a^i intrat. A§adar, la sora noastra 
venea un grec din cand in cand si o vedea, [pentru ca] o iubea. Astazi a venit acest grec si 
a§tepta ca ea sa-1 primeasca. Dar intre timp venise §i un italian care voia sa intre §i el la ea. 
Grecul a spus: Nu, e randul meu, asa ca a format usa sa intre el. insa a incercat si italianul sa 
intre si a scos cutitul ca sa-1 spintece pe grec. Fata, cand a vazut asa ceva, ca oamenii accstia 
se omoara acolo, a le§inat §i a cazut jos." 

„§i 1-a omorat?", am intrebat eu. „Au icsit afara imbrancindu-se, carandu-si pumni, si nu 
§tim ce s-a intamplat, dar au plecat, au plecat. Au vazut 
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ca fata a cazut jos si au plecat." „Ce spuneti, mai copii?", am zis eu. „Ascultati-ma acum: 
aduccti-mi o farfurie cu apa." Mi-au adus apa, au aprins carbunii, eu am pus nistc tamaie pe 
care o aveam in buzunar. „ingcnunchcati!", le-am spus. Au ingenuncheat. §i pentru ca stiam 
pe dinafara rugaciunile, le-am facut o sfcstanic, le-am stropit cu agheasma, le-am citit si o 
rugaciune §i am plecat. 



„Da", le-am spus, „dragile mele, ma bucur ca am ajuns aici, la voi, dar mai mult, pentru 
ca a ajuns Crucea aici. Ma bucur ca v-am facut sfcstanic. §i ma rog ca Dumnezeu sa va 
lumineze. Voi ma slip, fiindca [trcceti] adeseori pe la Sfantul Gherasim. Eu nu va cunosc, dar 
il iubesc foarte mult pe Hristos. Foarte mult il iubesc. Acum, ca am trecut pe aici si vad ce 
suflete bune avcti, imi doresc in sinea mea sa-L iubiti pe Hristos nu cat il iubesc eu, ci mai 
mult! Caci avcti suflete mai bune si putcti sa-L iubiti pe Hristos mai mult decat o fac eu. §i va 
doresc insanatosire grabnica si s-avcti o zi buna!" 

Sarmanele m-au condus pana la usa. §i, pline de recunostinta, toate mi-au sarutat mana, 
dupa care am plecat. lata inca o intamplare. 

Eu am fost un preot nonconformist 

Stati sa vcdeti cum stateau lucrurile. La vremea respective eram un [preot] nonconfonnist 
in toate privintclc. Caci daca ar fi luat un preot, 
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sa zicem, §i 1-ar fi dus acolo, el le-ar fi spus: „Ce faceji, mai? Sa va citesc eu rugaciunea aici? 
Dar voi sunteji pacatoase!" S-ar fi ridicat §i ar fi plecat imediat ce-ar fi vazut [cum sta treaba]. 
Eu insa, sannanul, n-am plecat, mai ales ca femeile aveau nevoie de mine. Eu m-am dus 
acolo sa fac o rugaciune ca Dumnezeu sa le lumineze spre a-L cunoaste pe El. Oare a fost cu 
pacat? 

nicidecum. 

da, dar eu te asigur ca un alt preot [in locul meu] nu s-ar fi dus. Cum ar fi vazut ca e o 
casa de toleranja, ar fi plecat imediat de acolo. Ei, [i-ar fi spus: „Cum adica? Sa ma due sa le 
binecuvantez pe pacatoasele astea ca sa pacatuiasca?" Tu cum vezi lucrurile astea? 

-Asa cum spuncti, parinte. S-au simjit mi scale de dragostea pe care lc-ati aratat-o. 

ce-a mai fost si asta, cu loti lustragiii, cu laditclc lor, in stanga si in dreapta, care m-au 
vazut ca am intrat acolo! Se uitau cu topi si au vazut cum a intrat inauntru fata asta cu sortul 
acela: se vedea clar ca era slujnica acolo, la fetele de moravuri u§oare. 

In casa aceea. 

da, aceasta era slujnica acolo; le purta de grija [fetelor]. Au vazut ca a intrat acolo si m-au 
vazut si pe mine cu epitrahilul, ei, eu cred ca oamenii nu au rastalmacit lucrurile. Dar vreau sa 
spun ca altul nu s-ar fi dus intr-un asemenea loc unde cealalta femeie mi-a spus: „0 sa sarut 
eu Crucea..." Ar fi plecat. 
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Nu socotea, mai copii, ca facea ceva rau 

Era o fata foarte frumoasa care-si pescuia clicntii in jurul pietei Omonia, pe strada 
Socrate. §i intr-o zi a venit sa-mi spuna: „Mama mea e bolnava §i vrea sa vii sa o vezi. Te 
rog, o sa vin sa te iau ca sa mergem sa o impartascsti!" „Unde sta mama ta?" „La 
Bunavestire." Avcti si acolo preot, nu ma necaji pe mine, am foarte multa treaba." „Ba nu, fa- 
mi pe plac §i vino, pentru ca te vrea pe Sfinjia ta!" 

in timp ce eu ma pregateam de plecare, fata se tinea dupa mine. Iar mai sus, unde se afla o 
farmacie, nu-mi amintesc cum se numea, erau vreo cincisprezece lustragii cu cutiile lor. 

Le eram cunoscut, fiindca pe acolo treceam in fiecare zi. §i chiar de doua ori pe zi. Pe 
drum continua sa se tina scai dupa mine. Am trecut de lustragii, am traversat strada, iar cand 
am ajuns pe strada Atena ii spun fetei nu-mi amintesc numele ei, sa spunem Maria: „Eu ma 
grabesc acum." „0 sa tree sa te iau", imi zice. Daca insista, ce pot sa fac, m-am gandit. „Sa 
vii sa ma iei", ii zic. 

Insa lustragiii se uitau la noi, in timp ce treceam. Eu nu i-am spus: „Mai Maria, stai mai la 
distanja; uite, ne vad impreuna, o sa se injeleaga gre§it..." Dar, dincolo de asta, ea nu socotea 
ca ceea ce face e ceva rau, mai copii. Auzi ce-[i spun? Nu socotea ca este ceva rau. 

intr-o zi stateam intr-o strana. S-a apropiat de treptele din fata Usilor imparatesti. Erau 
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doua trepte. S-a asczat pe treapta de jos in genunchi, cu bratele larg-deschise, se ruga. S-a 
rugat si apoi a dat sa piece. Eu ma aflam intr-una din stranele din partea de miazanoapte. Nu- 
mi amintesc numele sa zicem ca o chema Maria. „Maria", o strig eu, „vad ca te grabesti. 
Unde te duci?" „Ma due la treaba." intr-o alta zi, am strigat-o din nou §i am intrebat-o: „Ce 
treaba ai, mai?" §i iar mi-a raspuns: „Am treaba." „Asta-i treaba?" „E treaba", imi raspunde, 
„§i inca o treaba important! Nu stii tu cate rele ar putea face accsti barbati care au, asa, 
nevoie de companie, de o femeie! Iar treaba mea este sa le ofer mangaiere acestor oameni. 
Este o treaba dumnezeiasca. Tu o injelegi gre§it, dar noi, care §tim §i vedem ca ace§tia ar fi in 
stare sa lacereze o fata, o fecioara o... stiu si eu..., uite, venim si avem de-a face cu lucruri 
cumplite, inumane in ceea ce facem." 

Nu e o treaba usoara, nu e ceva frumos, e ceva foarte greu. Pricepi? Asa vedea ea 
lucrurile. 

— i§i cauta omul o scuza pentru ceea ce face. 

da, dar vreau sa spun ca mi-au povestit multe lucruri cat am stat acolo. Ea tinea la mine. 
§i monahia pe care o aveam acolo [inea la ea. §i nu-mi amintesc deloc care-i era numele. O 
fata de treaba, frumoasa. intelegi? Venea, se inchina si cand intra in biserica era plin de saraci 
in stanga si in dreapta. Doi-trei intr-o parte, doi-trei in altaor, toe, toe, toe 1 si sutarele zburau. 

1 Parintele imita sunetul tocurilor fetei (n. trad.). 
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Cand o vedeau, ah... li se deschideau inimile! Arunca cu banii, i§i scotea banii §i-i 
impartca nechibzuit. Acum ai inteles? Putea sa-ti dea lie, sa zicem, doua sute de drahme, 
altuia sa-i dea o suta cincizeci, si altuia cincizeci, stiu si eu? Nu se uita la bani. Erau nistc 
hartii pe care le impartca. 

Ma apropiam si-i auzeam cum vorbesc intre ei: „Cat ti-a dat, ba?" „Doua sute", i se 
raspunde. „Da", zice, „e nesabuita. N-are minte." Vreau sa-[i spun insa ca a§a vorbeau despre 
ea. Cu toate astea, monahia o iubea. 

intr-adevar, o fi avut o anume bunatate in inima ei, parinte; asemenea desfranatelor despre 
care Evanghelia spune ca „vor ajunge inaintea voastra in imparatia lui Dumnezeu". 1 

da, dar hai sa nu mai vorbim despre asta. §i cate n-a vazut arapul de mine?! 

Uite, nu-si mai am in teste nimic din ceea ce era atat de intens inauntrul ei 

- „N-ai ghicit", mi-a spus odata una. „Cum, de data asta n-am ghicit?", am intrebat-o. „N- 
ai ghicit." „Mai, ce ti-am spus eu? Eu nu gresese niciodata. Oare nu cumva ai avut tu ceva 
mai demult?" „A, de unde sa §tii tu ce fobie aveam? Pana si sanii mi-i tineam ascunsi, ca si 
cum nu i-as fi avut. Voiam sa fi fost barbat si eram foarte necajita ca m-am nascut femeie." 

1 „Adevarat graiesc voua ca vamesii si desfranatele merg inaintea voastra in imparatia lui 
Dumnezeu" (Mt. 21,31). 
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Am fost uimit. Uite, mi -am spus, nu-si mai am in teste nimic din ceea ce era atat de intens 
inauntrul ei. 

Asadar, s-a apropiat si mi-a spus: „Parinte, iarta-ma!" „Pentru ce anume?", o intreb eu. 
„§tii, cand spuneai despre satul meu, Zaganga (?), ca mai demult se afla altundeva, dar ca 
acum nu se mai afla acolo. Pe vremea turcocratici, in epoca bizantina, se afla in alta parte. Se 
afla acolo jos. Nu vezi nimic de jur-imprejur, nu se zaresc decat copaci, [e un loc] inconjurat 
de o padure virgina prin care nu poji trece." „Exista cumva §i o biserica in paragina?", o 
intreb. „Exista. Ah! Ce-i cu mine? Asta-i de ncinteles. Dcsi mi-ai spus-o si mi-ai repetat-o de 
atatea ori, am [tot] continuat sa neg. Acum, ca m-ai intrebat altceva, m-am apucat sa 
sconnonesc [prin memorie], poate ca exista ceva ce am uitat..." 

§i poc, intr-o clipa §i-a amintit. Da, asta-i adevarul. 

Cand i-am aratat, a recunoscut 

Ne duceam la o manastire, inchinata Buneivestiri, pe o insula plina de stanci. Ne ducea 



cineva cu masina. §i-l intreb pe sofcr: „Exista vreun izvor aici la manastire?" „Nu exista." §i, 
cum spunea el asta, li zic: ,,Oprestc. [...] Da, dar noi suntem mai sus, destul de departe. §i 
acum te intreb: nu-i acolo o fantana?" „Ba e." li confhma atunci si un cunoscut: „intr-adevar, 
acolo exista 
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o fantana: uite, acolo langa mare." Celalalt, poti sa-1 intrebi daca vrei, repeta mereu, fara sa se 
opreasca: „Cum ai putut sa vezi asa ceva de la o distanta atat de mare?" 

Dupa aceea a vazut si restul, dar i s-a parut ciudat ca, dcsi celalalt spunea ca nu exista fan- 
tana, cand i-am aratat-o, a recunoscut ca fantana exista. 

Voiam sa inval acest me§te§ug, ca sa le pun pe surori sa leasa 

Intr-o dupa-amiaza m-am dus la o scoala de textile, care se afla pe strada [Printului] 
Caragheorghe al Serbiei, ca sa ma inscriu. 

as vrea sa in vat mestcsugul tcsutului, le-am spus. 
la ce-ti trebuie? Vorbcstc cu directorul. 

domnule director, ascultati-ma. Eu mi -am propus sa fac o manastire. Sunt monah, preot- 
calugar (li vorbeam asa, mai pe intelesul lui). §i vreau sa fac o manastire. Ma gandesc sa 
adun nistc surori in Hristos si n-as vrea sa se ocupe numai cu „Doamne, miluicstc!", ci sa 
lucreze, ca sa arate societatii ca muncesc. Sa se intretina de pe urma muncii lor... Asa ca as 
vrea sa in vat mestcsugul acesta. 

— Pe parintclul asta o sa-1 inscriem gratuit, ca binecuvantare, a spus el si a zambit... 

De multe ori vezi ca e aceea§i stofa, §i unul vinde metrul, sa zicem, cu douazeci de 
drahme, iar altul cu douazeci si cinci de drahme. §i, dupa 

310 

ce cumperi §i pleci... ili dai seama ca nu-i acela§i lucru. 
conteaza gradul de prelucrare a tcsaturii. 

exista o difcrenta si in ceea ce privcstc greutatea. Materialul nu are acceasi greutate ca in 
cazul stofei de calitate, dar difcrenta nu se observa. §i lotus i exista. 

Asa ca m-am dus sa cumpar razboaie de tcsut... 

Vii cu mine? Vor fi §i ni§te fete din Spania 
Parintele povestcstc: 

M-a intrebat ghida: „Vom merge la Cuviosul Luca si la Delphi. Vii si tu cu noi?" 

Iar eu, nerod, simplu cum eram (fctiscana era foarte credincioasa), li spun: „Vin." 

§i-mi zice: „Vor fi §i ni§te fete din Spania." „...§i sa vin §i eu cu ele?" o intreb. „§tiu §i 
eu..." „Ei", zice, „ce-o sa le deranjeze un batran acolo?" „A§adar... bine", li raspund eu, 
„vreau sa vin, vreau sa vad Manastirea Sfantul Luca." 

Am fost de acord... intr-un loc anume ma astcpta, ce sa-ti spun... un autocar plin cu fete! 
Spaniole... §i erau tinere. Erau surori medicale. isi luasera liber de la spital ca sa faca o 
excursie in Grecia, intelegi? Apoi ne-am oprit si la un centru dintr-o localitate, unde am 
mancat. Aveau friptura, iaurt, o multimc de lucruri. §i toate fetele o auzisera pe ghida cum 
hni spunea parintele 1 ". §i din cinci in cinci minute hni tot 
1 Pateruli (natepovAi) in limba greaca (n. trad.). 
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spunea: „Parintele" si... „Parintele". Numai asa hni spunea. §i auzind-o celelalte fete, au 
inceput sa repete si ele: „Parintele, parintele." 

Patronul centrului ma intreaba: „Ce treaba ai tu cu fetele, mai?" „Sunt ale mele", li 
raspund. „E§ti ca o musca in lapte", hni zice. Eu impasibil. 

S-au bucurat foarte mult, foarte mult, hni sarutau mainile, ce sa-ti spun... „Parintele..." §i 
in Spania au asemenea preo^i, cu barba. Catolici, desigur. 

Acolo traiau fiinte gigantice 

Sfantul Porfirie: „Ce spui?", hni zice. „Eu nu stiu asa ceva!" §i dupa cateva minute: 



„Ceea ce-ai spus e adevarat." Caci acolo era un loc foarte pustiu si intr-o zi, cand am mers 
asa, spre munte, am vazut un put sapat, in jurul caruia erau niste pietre mari, lunguietc, puse 
in loc de bordura. §i mi -am zis in sine: „Cum au rcusit acei oameni sa asczc pietrele in felul 
acesta fara mijloace mecanice?..." „§i acum", imi zise, „dupa ce mi-ai spus astea, imi dau 
seama ca acolo traiau niste liintc gigantice..." Cum se numesc aia care au o putere uriasa? 

Intr-adevar, intr-adevar! Ciclopi.... 

Sfantul Porlirie: Da. 

exista §i a§a-zisele „fortifica(ii ciclopice" 1 . 

1 Ziduri din perioada miceniana alcatuite din pietre de dimensiuni uriasc (ce ajung pana la 
13 tone), care au fost asczatc fara a se fi folosit nici un liant (n. trad.). 
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Expericnta Harului dumnezeiesc 

Cuviosul Porlirie a mers in pelerinaj la pestcra Apocalipsei, din insula Patmos, hnpreuna 
cu cativa dintre cunoscufii sai. Era la ceasurile diminetii. Pe durata pelerinajului a trait foarte 
intens prezcnta Harului dumnezeiesc, dar s-a abtinut sa tradeze in vreun fel acest lucru, la 
gandul ca ar fi putut aparea ca ceva foarte neobisnuit pentru cei prezcnti acolo. insa spre 
seara, cand in pe§tera nu se mai aflau pelerini, s-a dus sa se inchine din nou §i le-a cerut 
insotitorilor sa ramana mai in spate si sa nu spuna nimic, orice ar vedea sau ar auzi. S-a rugat, 
dar prezcnta Harului dumnezeiesc nu s-a facut simtita. Atunci sfantul a tamaiat cu simplitate 
§i, in clipa in care el s-a daruit cu totul [lui Hristos], prezcnta Harului dumnezeiesc 1-a 
covar§it. 

in discufia inregistrata care urmeaza, interlocutorii parintelui, care stiau de cele petrecute 
din istorisirile celor care 1-au insotit in Patmos, incearca sa-1 faca pe Sfantul Porfirie sa le 
povesteasca el insusi [aceste lucruri]. Discutia se extinde si asupra altor teme duhovniccsti, 
cum ar fi vederea cu duhul s.a., dar aici relatam doar cele legate de trairea cu trupul a Harului 
dumnezeiesc in pestcra Apocalipsei si in alte circumstante. 
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Caci simteam cum ma cuprinde starea de rapire 1 ... 

Interlocutorul 1: Ati cazut la pamant si ati ramas acolo un sfert de ora, douazeci de 
minute? 

Sfantul Porfirie: v-a vorbit despre asta? (Sfantul ii intreaba daca insotitorul sau de-atunci 
le-a povestit §i lor [aceste lucruri].) 

Interlocutorul 1 : Ati scos nu stiu ce sunet, v-ati aflat intr-o stare extatica, insa dupa aceea 
le-ati dat lamuriri cu privire la cele petrecute. Aceia vedeau scena [cu pricina] si toate 
celelalte, insa Cuviosia voastra vedeati slava Harului lui Dumnezeu, ati ajuns la luminarea 
dumnezeiasca si plangeati, lacrimile va curgeau neincetat. 

Ne-am dori, parinte, ca fii duhovniccsti ai Slintici voastre, sa auzim aceste lucruri din 
gura Cuviosici voastre. Ni s-a spus ca v-ati dus [in pelerinaj] hnpreuna cu cei de la [Asociatia 
ortodoxa] Colful cre§tin'. 

Sfantul Porfirie: Acest lucru a inceput de dimincata. De cum am ajuns pe insula, ne-am 
dus acolo sus §i, intrucat simteam cum ma cuprinde starea de rapire, am iesit afara din 
biserica. Mi-era teama. Teama mea nu era, sa zicem, ceva rau. Mi-era teama pentru ca, in 
cazul in care 

1 EKoiaaic; in original (n. trad.). 

~ OpQobotoc; XpiouaviKij yawia societate crestin-ortodoxa infiinfata in 1953; 
functioneaza ca un centru cultural ortodox si desfasoara o activitate filantropica vasta, 
detinand in paralel un azil de batrani, a caror grija este asigurata partial sau, uneori, in 
totalitate cu mijloace proprii (n. trad.). 

La pestcra Sfantului loan Teologul (n. trad.). 
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eu as fi simtit in felul acesta prezenta Harului, ccilalti ar fi spus: „Ce-a patit asta, si -a pierdut 
mingle?" 

Daca o sa vede^i ceva, nici macar sa nu va clinti^i 

De aceea i-am luat cu mine dupa-masa. §i, inainte de a merge la biserica, i-am avertizat: 
„Daca o sa vede^i ceva, nici macar sa nu va clintiCi." 

Am ingenuncheat cu to^ii, cu fata la pamant, cum se spune. Eu eram in mijloc. intr-o 
parte, domnul cutare se pusese sa faca rugaciunea mintii. Daca in dimincata aceea Harul 
Sfantului duh ma coplesca, acum pustiu..., nimic. Caci adeseori, atunci cand vrei un lucru, nu 
se intampla. Ceea ce vrem noi sa traim nu trebuie sa aiba loc in... 1 
Ca sa intclegi lucrurile astea, trebuie sa respecti conditiilc [necesare] 

Trebuie ca acest Duhovnic... (parintele e intrerupt din nou) sa recurga la simplitate (este 
intrerupt din nou, dar continua): 

Trebuie. Ca sa ajungi sa intclegi lucrurile astea, trebuie respectate conditiilc necesare. 
Caci se poate petrece ceva, §i apoi altcineva sa consemneze lucrul acela in scris. Cu toate 
astea, da 

1 Interlocutorul parintelui intervine si completeaza fraza, asa cum a crezut el ca ar fi 
continuat-o sfantul. Nu mcntionam completarea sa intrucat ll va duce pe cititor intr-un spatiu 
strain de duhul parintelui, care vrea sa spuna cu totul altceva si, de fiecare data cand incearca 
sa continue, e intrerupt. 

318 

ca il va relata o alta persoana, e posibil sa-1 redea, folosind acelea§i cuvinte sau sa-1 exprime 
diferit dar nu e acelasi lucru. Pot fi acelcasi cuvinte, insa intelesul lor real, continutul e posibil 
sa fie cu totul altul. 1 
Ce lucruri, ce coincidence... 

In momentul in care ne gandeam sa mergem la Kolymbari, ne da telefon o doamna, [o 
doamna] foarte educata; ridic receptorul si o intreb: „Ce doriti?" „Va sun de la Kolymbari", 
imi raspunde. „Aici, alaturi de mine", ii zic, „e parintele Irineu, nu stiu daca-1 cunoastcti." 
„Cum sa nu, il cunosc!", imi zice. „Asculta", ii spun, „am treaba, nu putem discuta acum, dar 
o sa-ti spun doua vorbe." §i i-am spus cateva lucruri despre ceea ce o preocupa, fara ca ea sa- 
mi fi spus [anterior] nimic. 

Parintele Irineu s-a bucurat foarte mult si mi-a marturisit: „Cel mai mare bine de care am avut 
parte astazi sunt aceste cuvinte pe care le-am auzit acum, cand ati vorbit cu doamna la 
telefon." I-am spus care era problema ei, de altfel o problema delicata, si i-am explicat 
foarte frumos, asa ca si eu insumi m-am bucurat. 

N-a fost un lucru intamplator ca atunci cand noi doi discutam despre Kolymbari am 
primit telefon de la Kolymbari. Ce lucruri, ce coincidence... 

1 in felul acesta, sfantul a pus capat discuCiei referitoare la tema aceasta. A continuat sa 
discute despre alte lucruri. 
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DiscuCia a continuat pe diferite alte teme si a revenit la tema Harului dumnezeiesc in felul 
urmator: 

O credinCa simpla si delicata, intru simplitatea si curaCia inimii 

Nu e suficient sa te hotarasti sa mergi la Sfantul Antonie, daca in spatele acestei afinnaCii 
nu se afla credinCa. Ai inCeles secretul? Eu nu vreau sa ma laud. 

Dupa cum stii, eu am cancer la hipofiza. Nu m-am apucat sa fac nici operaCie, nici 
controale medicale, nici sa iau medicamente, ci prin Harul lui Dumnezeu incerc, pe cat pot, 
sa ma daruiesc lui Hristos, sa ma apropii de Hristos. Nu am reusit, si va spun asta nu din 
smerenie; intr-adevar nu am reusit ceea ce-mi doresc. insa ceea ce-mi aduce mulCumire e 
faptul ca nu ma descurajez; cu alte cuvinte, faptul ca ma straduiesc. Nu e ca „eu nu pot sa ma 
rog", asa cum am auzit pe mulCi spunand-o. Cu mine nu se petrece asa ceva. ACi inCeles? 



Interlocutorul 1 : Desigur. 

Sfantul Porfirie: Nu puteam sa ma rog acolo... 

Interlocutorul 1: Acolo imi amintesc ca... 

Interlocutorul 2: E nevoie de staruinta. 

Sfantul Porfirie: Nu, nu puteam sa ma rog. 

Interlocutorul 2: Unde? 

Interlocutorul 1 : Acolo in Sfantul Munte, cand ati savarsit neascultarea. 

Sfantul Porfirie: acolo... Ai in[eles? Aici, sa zicem, nu pot sa ating ceea ce-mi doresc, dar 
nu 
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m a descurajez incat sa renun t la a incerca. Nu e ca si cum ai spune: nu o sa iau medicamentul 
asta, Ci e si altceva ceva tainic si prin aceasta se dobandestc, in urma ncvointci proprii, in 
urma acestui efort, Harul lui Dumnezeu. Se pogoara Harul, si ce crezi? Oare scap de camea 
[scil. de cancerul] asta? Scap. Dar asta se intampla cand csti afierosit si arati cu adevarat 
disprct, [lata de boala]... insa acest dispret, mai copii, ascultati-ma, ca sa priccpcti, nu e ceva 
simplu. Nu poti spune: am dispretuit asta, dar n-a icsit nimic. Ai impresia ca disprctuicsti [un 
anumit lucru] si nu-i acorzi nici o importanta, dar in realitate ii acorzi. Adica faci priveghere 
si spui: „0 sa ma rog pentru acest lucru; cred asta, o sa se petreaca neindoielnic. Dumnezeu o 
sa ma auda." Te rogi, faci priveghere toata noaptea, strigi, strigi [catre Dumnezeu]..., dar nu 
se petrece nimic. Eu, smeritul, am o oarecare expericnta cat privcstc aceste lucruri. Prin Harul 
lui Dumnezeu. 

In ce fel, parinte, se poate face cum trebuie acest lucru, dupa cum spuncti? 

Sfantul Porfirie: Sunt multe de spus, dar, de obicei, eu ma refer la ceva ce mi s-a 
intamplat in pcstera Sfantului loan Teologul. V-am mai vorbit despre asta. 

Acolo ve[i in[elege ca e greu sa [spui ca] dispre[uie§ti ceva. I[i zici: o sa fac a§a, cred asta, 
nu voi lua nici medicamentul, nici nimic altceva. Organismul insa nu e preocupat de efortul 
de a asigura o stare de lini§te. Caci chiar daca pare ca tu 
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ai crcdinta (intrucat nu ai luat medicamentul), de fapt nu crezi. Cum nu cred de vreme ce nu 
am luat medicamentul? Putcti intelege lucrul asta? 

— Binein[eles. 

— Eu nu-1 intcleg in profunzime. 

Sfantul Porfirie: [Bine zice] domnul cutare: „Nu pot sa explic." Poti spune: „Cum adica 
nu cred de vreme ce nu am luat medicamentul?" si [intr-adevar] poti crede si crcdinta ta sa 
lucreze, pentru ca ai o crcdinta adevarata. 

Dar in acelasi timp se poate sa nu iei [medicamentul] si sa nu crezi. Sa ai in sinea ta, in 
strafiindul tau acea curiozitate si frica: „Oare o sa functionczc acest lucru sau o sa ma 
prapadesc?" 

Interlocutorul 1 : O indoiala. 

Interlocutorul 2: E vorba de o constrangere a propriei persoane, dar de una naiva. in 
naivitatea inimii. Asta e. 

Sfantul Porfirie: Nu e nevoie de constrangere. Ma ascultati? Ai spus „constrangere". 
Acest cuvant nu e bun. Asta-i secretul. Nu e nevoie de nici o constrangere. Un fachir poate 
recurge la constrangere. Aici insa e nevoie de o crcdinta simpla si delicata. in simplitatea si 
curatia inimii 1 . Stiti, acum vorbim despre lucruri foarte adanci.... Vai, vai, vai... Sabia e gata 
sa junghie... 

Interlocutorul 1 : Cum intelegem, parinte, ca e crcdinta macinata de indoiala, ca nu e crcdinta 
1 Cf. „Cugetati despre Domnul in bunatate si cautati-L cu inima neprefacuta" (Intel . 1,1); 
„luau impreuna hrana intru bucurie si intru curatia inimii" (F.A. 2, 46). 

322 



care trebuie? Cateodata nu prea-si poate da nimeni seama. 

Interlocutorul 2: Avem adeverirea. Cata vreme simtim ca ne deosebim prin ceva, cata 
vreme ne cuprinde indoiala, inseamna ca aceasta credinta a noastra... 

Sfantul Porllrie: Vorbim despre un aspect care necesita multe discutii, intrucat nu e usor 
de in[eles. Cel care-1 cunoa§te il infelege bine. Ceilalfi nu pot, oricat le-ai vorbi. Dar cand cel 
care 1-a intcles si 1-a trait il aduce in discutic, il poate transmite unor oameni credinciosi care 
sunt in stare sa-1 intcleaga. Ce vrea sa insemne „in simplitatea si curatia inimii"? Asta va sa 
insemne... 

Aici se intrerupe brusc inregistrarea [discutiei], care va continua altundeva. in acest punct, 
interlocutorii parintelui li vor cere sa le povesteasca cele petrecute in pestera Apocalipsei 
pentru a intclege discutia anterioara, privitoare la simplitatea si curatia credintei, dar parintele 
abandoneaza tema si le vorbcstc despre o biserica aflata intr-o padure. 
intr-o biserica din padure am inceput sa cant 

Ne aflam loti trei intr-o biserica in padure si cantam. Daca o sa le intrebi pe surori 1 , ip vor 
spune ca o asemenea voce n-au mai auzit niciodata. Este o lauda la adresa mea, dar vreau sa 
spun ca omul [in asemenea situatii] se transforma, vorbcstc si canta altfel. isi asculta glasul, le 
asculta 

1 Kopiroia in original. 
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pe toate celelalte si sufletul i se desfata; insa aici am avut parte de o asemenea intamplare, ca 
surorile [s-au minunat]. Ne-am dus la o biserica sfanta Treime -, ne-am oprit, si eu am vazut 
in Duhul biserica, viata bisericii si Liturghiile care fusesera savarsitc acolo si am inceput sa 
psalmodiez. Surorile au auzit glasul si de indata una dintre ele a pus un magnetofon undeva in 
spatele meu ca sa-mi inregistreze vocea. §i eu... 

Haide, spune, copilul meu [sfantul se adreseaza persoanei aflate §i ea acolo de fa[a], 

parintele nu m-a lasat. Eu ramasesem destul de in spate. §i de emotie calcam atat de usor, 
ca o pisica, sa nu ma auda. Dar parintele a in[eles §i mi-a facut semn cu mana sa-1 inchid. L- 
am inchis. Dupa putin toate s-au repetat. Era atat de frumos, ceva de neimaginat, ceva 
ceresc... M-am gandit sa deschid din nou magneto fonul, poate am intcles grcsit si parintele 
nu-mi sugerase de fapt sa-1 opresc. il deschid iara§i, §i din nou acela§i semn [din partea 
parintelui] ca sa-1 inchid. Nu ne-a lasat sa-1 inregistram, cu toate ca era atat de frumos. Dar n- 
o sa pot uita niciodata cum a fost. 

Mi se preschimba vocea, toate se preschimbau 

Sfantul Porllrie: Sa va spun acum, Harul m-a facut sa ma comport asa. Dar in clipa de 
fata as vrea sa ascult ceea ce am cantat atunci. 
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Interlocutorul 1: Vedeti, parinte, cum cateodata si neascultarea poate fi... sfanta. 

Sfantul Porllrie: Nu e neascultare. Dar asa mi-a venit, pentru ca ceea ce simteam era 
dumnezeiesc si n-am vrut sa se inregistreze asa ceva... 

Interlocutorul 1 : Cat de bucurosi am 11 fost noi acum... 

Interlocutorul 2: Trei zile, vreme de trei zile fiecare dintre ele venea §i se spovedea acolo, 
intre brazi. 

Sfantul Porllrie: intre brazi; insa eu hni amintesc ceea ce-am patit, lucrul acesta. §i lucrul 
asta mi s-a intamplat de multe ori in Sfantul Munte; mi se intampla cand eram singur. Mi se 
schimba vocea, toate se schimbau. A[i infeles? Surorile au putut observa acest lucru. 

Interlocutorul 1 : Da, parinte. 

Interlocutorul 2: Era ceva deosebit. De unde ie§ea acea voce? Ca §i cum ar fi ie§it dintr-o 
suta de oameni. Nu dintr-unul singur. Era foarte puternica, dar si dulce. Foarte dulce. 

Interlocutorul 3: ingereasca. Parca era din cer. 

Interlocutorul 1 : Nu puternica, ci plina. 



Sfantul Porfirie: Annonioasa. 

Interlocutorul: A nu, parinte, si acum suntcti in stare de asa ceva. 

Interlocutorul 2: Nu va amintiti anul trecut in Biserica Sfantul Antonie? 

Sfantul Porfirie: Da, dar nu a fost a§a de... 

Interlocutorul: N-a fost la fel, dar si atunci a fost [ceva aparte], parinte. A fost ceva...; 
„Binecuvantata e imparatia..." 
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Interlocutorul 1: De unde a venit vocea aceea... Interlocutorul 2: Parinte, ceea ce s-a 
petrecut in Patmos a fost ceva... 

Sfantul Porfirie: Este un lucru csential ca sa intelcaga cineva [ce inseamna simplitatea si 
curatia], Adica nu se vede, n-o pot exprima in cuvinte, dar poate... cei ce asculta... 

Interlocutorul 1: Cu alte cuvinte, cum a fost, parinte, cu glasul lui Dumnezeu, al 
Evanghelistului loan si al lui Prohor, ucenicul sau? 1 

1 Alta data parintele, dupa ce a rostit Simbolul de credinta, pentru a arata care e modul 
corect [al citirii lui], deindata, cu cmotie vadita, referindu-se la acclasi episod care a avut loc 
in Bisericuta Sfanta Treime din satul Agoriani Pamassos, a povestit ca, intrand in biserica, 1-a 
cuprins [o asemenea] stare de entuziasm, incat a cantat multe tropare din canoanele treimice 
cu o voce nemaiintalnita si foarte puternica, care era asemenea [vuirii] a „multe ape". §i a 
continuat in felul urmator: 

iar cerul era tulbure si pinii cu ramurile lor erau ca niste sfcsnice. §i acolo, intre pini, se 
afla marirea lui Dumnezeu. N-am mai discutat noi despre asta? 

ba da. 

ce frumos a fost cum „am dat foe padurii si am ars-o, nu-i asa...?" (Parintele vorbestc 
metaforic, referindu-se la extazul trait.) §i acolo ati auzit si voi [cum am cantat], nu-i asa? 
(Parintele se refera la psabnodiile intonate de el in biserica din Agoriani.) 

da, acolo. 

cuprins de entuziasm, am vrut sa intram in acea biserica, dar fiindca era inchisa s-a dus 
cineva, a adus cheia, ne-a deschis, am intrat si am cantat, si cei care erau impreuna cu noi au 
ascultat si ei si s-au desfatat. Da, si-au aflat desfatarea. „Neee..." (Parintele canta.) Intonati si 
voi: „Neee..." 

„Sa cantam loti dupa dumnezeiasca vrednicie in cantari dumnezciesti pe Tatal si pe Fiul si 
pe Duhul cel dumnezeiesc, puterea cea in Trei ipostasuri, imparatia si Domnia cea Una" 
(tropar treimic la Miezonoptica duminicii). 

„Iisuse, Mantuitorul meu, Cel ce 1-ai izbavit pe desfranatul, Iisuse, Mantuitorul meu, Cel ce ai 
primit-o pe desfranata, miluicstc-ma si pe mine acum, Iisuse Mult-Milostive, mantuicstc-ma, 
Iisuse, Facatorule de bine, a§a cum Te-ai indurat de Manase, Iisuse al meu, ca Cel Ce e§ti 
Singur de oameni iubitor" (sedealna canonului de rugaciune catre Domnul nostru Iisus 
Hristos, gl. I). 
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Nota: in punctul acesta tema discutici a fost schimbata, si de aceea nu prezentam 
continuarea; am ales sa prezentam o alta discutic petrecuta intr-un loc si timp diferite si in 
compania unui alt interlocutor. 

Mi-era teama sa nu patcsc ceva la inima 

da, dar acum ma doare inima, ma simt oarecum altfel cand ma gandesc la toate astea. 
Inima mea nu are parte acum de bucurie. Ma asculti? Oare de ce? 

pentru ca nu rezista zguduirii provocate de simtirc; lucrul asta o vatama. 

si frigul, si caldura ma vatama. Am nevoie de o viata linistita, de moderatie. Am coborat 
ca sa vad adancul, dar inima mea a inceput sa bata tare si m-am retras. M-am dus acolo unde 
se foreaza, in partea de jos, sub pini, in prapastie, intre nuci. M-am dus ca sa vad cum 
decurge forarea, dar inima mea a inceput sa bata tare si am rcnuntat. A inceput sa bata ca 



atunci cand vine moartea. Ti-am povestit? M-am dus odata la Ierusalim, m-am dus la Muntele 
Sinai, unde mi-au cerut sa slujesc, dar n-am facut-o. De ce n-am liturghisit? 
ca sa cvitati cmotia foarte putemica, bucuria peste masura. 

Sfantul Porfirie: Mi-era teama, ai intcles? Nu [stiam daca nu cumva]... avea sa ma 
cuprinda o 
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asemenea stare si mi-era teama sa nu mi se intample ceva la inima. Caci intr-o zi m-a cuprins 

0 emotie asa de putemica — nu stiu la ce ma uitam — , meat mi -am spus: Vai, vai, oare n-ar 
trebui sa stau cuminte? Oare n-o sa [mi se intample] nimic? 

Daca nu faci astfel de lucruri, nu e§ti om de stiinta 1 
oricum, acestea-s in afara spatiului stiintei. 

Sfantul Porfirie: Hm, desigur, fara sa fie omul aici, de fafa, ca sa-fi vorbeasca, ci sa se afle 
la kilometri distanta — poate chiar undeva in apropierea Oceanului Indian — , si [cu toate 
acestea sa fie cu putinfa] ca cineva sa vorbeasca despre el cu altcineva §i sa-i spuna despre 
casa lui, despre copiii sai, despre problemele copiilor, sau sa-i spuna chiar §i numele... 
Acestea-s lucruri dumnezeiesti. Da, asa [cred]; dar stiu si eu... 

tot ceea ce nu e cognoscibil [din perspective §tiin[ifica] e contestat. 

Sfantul Porfirie: Da, bineinteles. insa acestea-s lucrurile care-1 trezesc pe om, care-i fac 
bine. Ai intcles? Vezi, intr-adevar, cum hi vorbestc Dumnezeu, cum ifi vorbestc taina. 

spunea parintele Paisie: „Tu fii doar predici, nu faci decat sa vorbe§ti; fa §i tu ni§te 
minuni." 

Sfantul Porfirie: §i lotus i aceasta-i natura religiei noastre... 

1 Cu alte cuvinte, nu e§ti un cunoscator al victii duhovniccsti- 
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religia noastra ar trebui sa fie o minune perpetua. 

Sfantul Porfirie: Da, dar este asa. Daca nu faci asemenea lucruri, nu csti om de stiinta. 

- „Iar celor ce vor crede, le vor urma aceste semne." 1 

Sfantul Porfirie: Fircstc. Acum ma aflu in mijlocul bataliei si al incercarii. 
macar de-am putea si noi pune inceput... 
intorcandu-ma in trecutul cel mai indepartat 

Sfantul Porfirie: Cu ajutoml stravederii am vazut insa [in afara de altele] si o Liturghie. §i 
tofi cei de fata [la Liturghie] plangeau... Ca si cum Liturghia ar fi fost pe sfarsitc si urma sa li 
se taie capetele. De acest sentiment erau cotropiti. Nu ca avea sa li se si intample acest luem... 
Dar asa plangeau la Liturghie. 

Vad diferite evenimente la Sfanta Masa... De aceea am si revenit [din acea calatorie in 
timp], 

M-am damit trecutului. Cu alte cuvinte calatoream, calatoream in trecut... Intorcandu-ma 
intr-un trecut foarte indepartat , am vazut Liturghii 

1 „Cel ce va crede §i se va boteza se va mantui; iar cel ce nu va crede se va osandi. Iar 
celor ce vor crede, le vor urma aceste semne: in numele Meu, demoni vor izgoni, in limbi noi 
vor grai" (Me. 16,16-17). 

2 Fraza „intorcandu-ma in trecutul cel mai indepartat" se refera la intoarcerea in timp, a 
carei experienta pentru noi este imposibila. Avem un oarece simtamant, de dimensiuni reduse 
al intoarcerii in timp cand visam la clipele trecutului nostra, ca si cum ar fi un DVD unde, 
apasand pe buton, vedem „track"-ul anterior. 
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pline de maretie. Ei, intr-adevar, am vazut si o Liturghie... 

...Toti, de jur-hnprejur, slujeau cu multe lacrimi. O privclistc extraordinara, miscatoare 
sa-i vezi pe tofi in jural Sfintei Mese, pe preofi cu lacrimi in ochi... Nu erau doar emofionafi, 
ci le vedeai lacrimile, [simfeai o stare de] milosardie... 



M-a atras aceasta Liturghie. intotdeauna ma atrage ceea ce are forta. Daca ma uit la acel 
loc [pe care tocmai 1-am vizitat], unde toate sunt daramaturi, mine..., si fac asa... la stanga sau 
la dreapta, ma voi duce direct acolo unde se afla [candva] biserica daramata; cam in locul 
acela, pe unde am intrat si era focul 1 , in dreptul acelei ferestre, dar in interior, mi s-a 
descoperit cum candva au fost asezatc nistc tmpuri neinsuflctitc. 
la Manastirea inaintemergatorului... 

nu, aici, unde am fost acum. La manastirea asta unde aveau scmincu. 

Ce-o mai fi fost [si acolo]... inauntru se afla o camera in care intinsesera pe jos [in alte 
vremuri] nistc tmpuri neinsunctitc. S-ar putea ca si acum sa se afle ceva acolo inauntru. Sa se 
afle niscaiva oase. 

Thanasis era foarte sceptic din fire 

Odata, am pornit foarte de dimineata de acasa spre biserica. Biserica insa era inchisa, 
1 

scmineul (n. trad.). 
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nu venise inca. in apropiere se afla o laptarie, asa ca m-am dus sa astept acolo pana avea 
sa vina ea. 

in laptarie nu era nimeni in afara de Atanasie M., laptaml, impreuna cu care m-am asczat 
la o masa. La un moment dat intra cineva si cem lapte. in clipa in care Tanase ii dadea 
laptele, am observat ca era foarte suparat. Dupa ce si-a terminat treaba, a venit si s-a asczat la 
masa, si eu i-am spus: „Tanase, vad ca csti foarte trist si nedormit...", lucm care 1-a surprins. 
„Sunt foarte suparat...", zise el. Apoi imi marturisi ca sotia sa era bolnava. „Sotia ta are piatra 
la rinichiul drept si de asta toata noaptea a simtjt nevoia de a merge la toaleta... Se ridica, se 
ascza, iarasi se ridica, nu putea sta nici culcata, nici in picioare din cauza durerii." „intr- 
adevar", spuse el „a§a a fost..." „Sa-mi fie cu iertare... Eu nu credeam in asemenea lucmri..." 

Tanase era foarte sceptic din fire. §i a continuat: „Dar acum, dupa cele in fat i sate de tine, 
ma tot minunez... Ma minunez de Haml lui Dumnezeu. intr-o zi au venit dintr-un sat trei 
arvaniji, care te-au a§teptat sa vii la biserica sa vorbeasca cu tine, pentm ca voiau sa te ia cu 
ei ca sa le araji unde [sa sape] in satul lor pentm a gasi apa. Eu radeam de ei pentm ca te-au 
astcptat o zi intreaga si o tot intrebau pe paracliscrita daca ai venit. 

§i a§a, au plecat cu mana goala, fiindca in cele 
1 Sfantul se refera la monahia care avea grija de biserica (n. trad.). 
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din unna n-ai venit... Dar eu le spuneam...: Ah, arvaniti fara-de-minte! Asteptati sa va 
gaseasca popa apa? [Acum] nici in satul meu nu avem apa. N-ai putea veni? Te vom plati." 

„Tanase", i-am zis, „nu vreau bani, dar e greu. Am atata treaba la biserica, lumea ma 
cauta, nu pot lipsi..." „Noi o sa te ducem", imi spuse „§i tot noi o sa te aducem inapoi..." „Nu 
am cum", ii raspund. §i m-a lasat in pace. 

Apa vuitoare 

Dupa trei zile vine la mine starostele satului, cu rugamintea sa ma due pana acolo: 
„Parinte, am aflat de la Tanase asta si asta... Suntem in necaz. Socotesc ca ne vei face un 
mare bine daca vei veni sa ne arati [unde se afla apa]." 

in timp ce continua, ii raspund: „Uite, mai jos de sat exista o fantana..." „Da", zice, „dar 
trebuie sa coboram pana acolo ca sa luam apa, iar femeile se ostenesc carandu-si urcioarele 
de acolo de jos..." 

Ah, dar imi amintesc si altceva acum! Oh, oh, oh! Aici s-a petrecut o mare minune. Vreti 
sa o las la o parte pe asta §i sa v-o povestesc pe cealalta? 

incheiaji-o pe aceasta §i ne-o povestiji pe urma §i pe cealalta, parinte. 
e foarte lunga povestea, este o poveste de durata, dar o sa incerc. M-au luat cu ei si m-au 
dus in satul lor ca sa le gasesc apa. Am trecut prin toate satele si cand am ajuns la 


paracliscrita 
1 Soil, soba, 



Malandrino, imi spun: „Uite! Acesta e satul nostra." Atunci le 
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zic: „Vede[i casa aceea alba? Prin partea de sus a acelei case trece apa." „Tanase", zise 
starostele, „§tii cum se numestc locul acela pe care ni-1 arata parintele?" „Cum?" ,,La apa 
vuitoare." „De ce-1 numiti asa?", il intreb eu. „Pentra ca se spune ca odata, intr-o primavara, 
un cioban s-a pus sa doarma acolo si, cum dormea el, a simtit ca pe dedesubt trece o apa care 
curge cu vuiet. §i a sunlit atat de putemic vuietul, incat le-a povestit la loti ca pe dedesubt 
trece o apa. De-atunci i-a ramas locului numele La apa vuitoare." 

„Iata, pe acolo", le spun, „trece apa..." 

Satul acesta se numea Vraila. Asadar, s-au bucurat cu totii, dar mai ales starostele satului. 
Atunci le-am spus: „Luati aminte, dragii mei, nu vreau [cand vom ajunge acolo] sa spuneti 
nimanui ca ati adus pe parintclul asta sa va arate unde se afla apa. Nu vreau sa afle nimeni 
acest lucra, nu e de bine; de aceea insist sa va spun ca nu trebuie sa afle nimeni ca eu am 
venit aici pentra apa. Pentra mine e important sa nu Stic nimeni..." 

Cum am ajuns in sat, ne-am dus acasa la preotul de acolo si Tanase a icsit afara, unde s-a 
intalnit cu un domn, al carai nume nu mi-1 amintesc... Acesta era la origine din Patra. Era 
pompier in Patra, dar sotia lui era din Vraila si venisera sa-si petreaca vara in satul acesta. §i 
1-au adus la mine, spunandu-mi: „Uite, el te va duce sus, in locul pe care ti 1-am aratat, ca sa 
ne spui..." Ei, m-am dus cu el acolo sus si am insemnat locul [unde se afla apa] cu nistc 
pietre. La intoarcere, 
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el mergea in fata, iar eu in urma lui. Drumul era in panta. Cum mergeam noi asa, imi 
spune: „Parinte, Tanase mi-a zis ca tu te pricepi §i la bob." „§tiu §i eu... acum sunt obosit...", 
ii raspund eu. 

La auzul acestora, a tacut si a continuat sa mearga in fata mea. Asa cum mergea, mi -am 
facut crace pe ascuns si, privindu-1 cu atentie, am vazut in partea stanga a pieptului semnele 
lasate de tuberculoza. L-am oprit. Nu-mi amintesc daca numele lui era Stavra sau Tanase sau 
Iorgo. Unul dintre acestea trebuie sa fi fost. L-am oprit, asadar, si 1-am batut pe umarul drept, 
spunandu-i: „Vad o boala aici..." S-a binedispus, 1-am vazut cum s-a luminat la fata. 

„Ei", m-a intrebat, „ce vezi?" „Ce sa vad", i-am raspuns, „copilul meu, vad o minune..." 
„Spune-mi", mi-a zis atunci. „Ai avut vreme de mult] ani tuberculoza, dar acum te-ai vindecat 
si leziunea s-a inchis cu totul. Pot sa-ti spun ca plamanul drept e mai putemic decat cel 
stang." „Cum e posibil a§a ceva?" „in locul", ii spun eu, „in care era boala, s-a adunat calciu 
§i a acoperit leziunea..." 

„S-a vindecat?" ma intreba vadit bucuros. „S-a vindecat. Cel din dreapta e mai bine decat 
plamanul din stanga..." „Vreau sa te sarat, parintclul meu!", imi zise multumit. „Caci pe mine 
ma chinuie gandul cum ca sunt tuberculos." „Te-ai vindecat, n-ai intcles?" ii spun. „Am 
in]eles", zice, „dar nu-mi pot scoate din minte ideea asta." 
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La intoarcere deja se inserase, fiindca noi calatorisem ziua intreaga. §i stii pe ce drum ca 
vai de el am mers? Vai de noi! Fara nici un pic de as fait, numai hartoape si gropi, drumul 
acela aproape... m-a omorat. Din cauza zdrancinaturilor ma dureau toate, rinichii, stomacul, 
marantaiele, erau „praf toate. §i masina aceea cu care am fost nu avea cauciucuri cu aer. §i 
in spate erau [incarcati] carbunii. [Iar so feral] era obligat sa coboare intrana ca sa intrctina 
[focul]; [tot] in spate avea ceva asemenea unui butoi masina functiona cu gazul dat de 
carbunii de lemn 1 ... 

Seara ne-am dus la parintele [din sat], dar parintele nu era acasa. intre timp a venit si 
parintele care, dupa ce m-a salutat, mi-a spus: „Parinte Porfirie, Dumnezeu te-a adus in satul 
nostra. Nici unul dintre sateni nu calca pe la biserica. Singur fac si Vecemia, si Utrenia si 
Liturghia. [Biserica-i] pustie. [Nu [in] nici o sarbatoare... Numai cand moare cineva si avem 



parastase, atunci vin cu to[ii. Asadar, stii ce s-a intamplat? La cafenea, dascalul a vorbit 
despre Cuvio§ia ta." „Ce spui? §i ce §tie dascalul?!?" il intreb. „I-a spus Tanase cine e§ti, §i el 
s-a adresat satenilor cu urmatoarele cuvinte: Dragii mei, iata, a venit un om aici la voi care 
spuncti ca nu exista Dumnezeu care este asa si pe dincolo... a facut asta si aia. Lui 

1 Este vorba despre un vehicul care functiona pe baza unei centrale cu carbuni, care 
trebuia alimentata in permancnta de cineva in cazul de fata sofcrul, fiind singur, trebuia sa 
faca §i pe fochistul (n. trad.). 
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Tanase, spre exemplu, i-a spus despre sotia sa, si apoi... cum am pus piciorul in 
Malandrino, le-a aratat ca sus, La apa vuitoare exista apa, fara sa li stiut locul de mai 
inainte... §i nu dupa multa vreme [s-a umplut locul de] lume... care se inghesuia in fata casei 
preotului, aflata in piata [centrala a satului]. Piata s-a umplut de lume care striga. Ce-o sa 
facem acum, parinte? ma intreaba preotul. Spune-le ca parintele e obosit si ca o sa vina in alta 
zi, ii raspund eu. Sa face[i bine sa va impra§tia[i [pe la casele voastre], sa pleca[i, fiindca 
omul nu se simte bine, e frant de oboseala din cauza mersului cu marina..., le-a spus el, si 
cate n-a avut de indurat ca sa-i trimita acasa..." 

In sfar§it... Nici aici n-am scapat de peripe[ii; aici e locul unde s-a intamplat ca foferul §i 
controlorul sa ma ia in ras. §i va voi istorisi inca o intamplare, petrecuta acolo, la o cafenea. 

Seara am mancat acasa la preotul [satului] care avea vreo cinci-sasc copii. Ma intreba: 
„Cum [i se par copiii mei?" M-am uitat la copii §i 1-am intrebat: „[Copilul] acesta vorbe§te?" 
„§tiu §i eu? Tu ce spui?" „Nu vorbe^te", ii raspund. „Da...", imi zice el, „nu-mi mai spune 
nimic..." 

Dupa ce-am mancat, preotul m-a luat deoparte §i m-a intrebat: „Ce poti sa-mi spui, 
binecuvantate [parinte], despre copilul acesta?" „Acesta a suferit ceva in pantecele mamei 
sale...", ii raspund. §i i-am povestit atunci [amanuntele]... „intr-adevar, am fost cu el pe la loti 
medicii, dar nu vorbe§te. 
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§i ei mi-au spus acelasi lucru, ca a suferit ceva pe cand se afla in stare embrionara..." 

Mi-au pregatit camera si m-am culcat. Dis de dimineata, inca nu se luminase de ziua, 
vuiet, vuiet... afara in piata era plin de lume! Multa lume! Vine preotul la mine si imi spune: 
„Parin[ele, sa vezi ce-am pa[it..." „Ce?" „A venit o gramada de lume §i din Amigdalia..." „Ce- 
i Amigdalia?", il intreb eu. „Este un sat din apropiere, de pe cealalta colina..." 

insa privelistca era frumoasa cu lumea asta foarte cmotionata care, la icsirea mea din casa, 
§i-a ridicat miinile si striga: „Parinte..." ati intclcs? Strigau cu totii. Iar Costas imi spune: „Of, 
manca-i-ar rugaciunea..." Costas din Patra, pompierul daca nu crezi poti merge in sat si sa afli 
lucrurile astea de la vreun batran. Lumea asadar isi ridica mainile in aer, cuprinsa fiind de 
cmotic. Unul spunea: „Copilul meu..." Altul: „Barbatul meu..." Altul: „Mama mea..." 

Aa, pe cand coboram era un loc inclinat — , imi spune Costas: „A venit sotia mea, parinte, 
are o problema, dac-ai putea sa-i vorbe§ti..." „Sunt obosit, nu pot spune nimic." 

Asa ca m-au lasat in pace. Eu insa am cercetat-o si am vazut-o pe sotia lui fara ca ei sa 
bage de seama. Undeva mai jos se culegeau struguri, §i chir Costas imi zice: „Ma due sa aduc 
nistc struguri..." „Haide, du-te...", ii spun. 

Imediat ce a plecat dupa struguri, eu m-am adresat ei: „Hai sa-ti vorbesc... Tu esti o 
femeie 
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foarte necajita si ai o fobie. Nu pui decat raul in fata. §i inainte de toate te stapancstc gandul 
ca o sa-[i ia foe casa." 

„E o idee", imi zice, „care ma obsedeaza. §i ma chinuie... cand trebuie sa plec de acasa. 
[intotdeauna] cand ma intorc, ma uit de departe, daca nu cumva iese firm din casa..." 

Nu va povestesc mai multe despre ea... Am sfatuit-o ce sa faca si am incercat s-o 



lamuresc. Cand a venit Costas, 1-a strigat, zicandu-i: „Costas, mi-a spus totul!" 

in cazul ei... fantezia [era de vina]. Ati inteles? 

La coborare, cum am ajuns la Hania acolo erau doua-trei case vad de la distanta lume 
adunata la fel ca sus, la Vraila. il intreb pe Costas: „Ce-i asta, mai Costas?" „Ah, 
binecuvantate", imi zice el, „in decursul noptii au aflat mai multe sate si s-au adunat aici ca sa 
te vada..." 

„Oh! Ce-am pajit!..." 

Cum am coborat, au navalit cu totii asupra mea. Unul imi spunea: „Vreau sa ma 
spovedesc..." „Acum nu se cade", i-am raspuns. „Vino aici, hai sa mergem..." Aveau o 
oarecare moara acolo in apropiere. ([Puteam] sa ne fi dus acolo sa-i spovedesc pe loti, unul 
cate unul,) [dar] le-am spus: „Nu, nu pot. Voi veni altadata." 

Asadar, cum asteptam noi asa sa vina autobuzul din Lidoriki, ma apuca unul de rasa. 
„Parinte, sunt pierdut..." 

Daca vreti, ascultati [povestea] asta, mai copii. Merita atentie. 
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Prin urmare... ii zic: „Nu pot [vorbi cu tine]. A slept autobuzul." I se adreseaza unuia care 
statea acolo: „Stai aici. Imediat ce vine autobuzul, eu il voi aduce pe parintele inapoi. Spune- 
le sa nu piece. Haide...", imi zise, tragandu-ma dupa el, „haide, parinte! Nu avem apa. Vreau 
sa-mi arati unde este apa." M-am dus si i-am aratat: „Uite acolo." „Nu stiu unde, sa mergem 
impreuna", imi zise. Ne-am dus la locul cu pricina si i-am spus: „Aici este apa." §i, dupa cum 
am aflat mai tarziu, au sapat si au gasit apa din belsug. §i au numit locul: „La Fantana 
Parintelui". 

Ar trebui sa intrebam daca exista astazi vreo fantana cu numele acesta, „La Fantana 
Parintelui". Cine §tie..., au trecut de-atunci vreo patruzeci de ani. Daca nu patruzeci, vreo 
treizeci si noua. Ati inteles? 

Cand a sosit autobuzul li s-a spus [celor din auto buz]: „Asteptati sa vina un calugar care 
se afla aici ca sa gaseasca apa!" La un moment dat, pe parcursul drumului, taxatorul m-a luat 
in primire si m-a pus sa stau in fata... si tot drumul ce nu m-a intrebat...!?! „Acolo, a!, se 
gascstc apa? A!, aici este apa?" M-a tachinat tot drumul. Eu ma rugam in sinea mea, fara sa 
ma tulbur deloc. Dar a continuat sa-§i bata joc de mine... „Mai, calugare, acum ce vezi?" 
Lumea se amuza... De unde sa Stic el ca [mai devreme] cei din sat plansesera dupa mine si ca 
ma cinstisera cu atata evlavie? Pasagerii erau difcriti oameni din Lidoriki. Ei, accstia, (iindca 
erau nestiutori, radeau. Taxatorul 
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statea in spatele sofcrului si ma tot ironiza, iar lumea radea. Mi se adresa asa, dispretuitor, 
intrebandu-ma: „Mai, calugare, acum ce vezi acolo? Caci acolo e apa. O vezi?" 

Eu nu-i raspundeam. Am ajuns asadar la Sfanta Eufimia si ne-am oprit la o cafenea, ca sa 
bea oamenii apa. Eu m-am retras intr-o parte, nu am intrat in cafenea... Am luat-o pe partea 
stanga a drumului, spre Atena; si, ca sa-ti spun adevarul, aveam cu noi o tcsatoare din Sfanta 
Eufimia care ne spunea ca nici acolo nu exista apa. 

Iar dupa ce am coborat am facut cajiva pa§i in direcjia aceea, ca sa vad daca exista apa. Se 
apropie de mine taxatorul §i-mi zice: „Calugare, plecam. Dupa ce te ui[i? Dupa apa?" „Ia vino 
sa-ti spun ceva", ii zic. „0 sa ma asculti?" „Da", imi raspunde, „o sa te ascult..." Indreptandu- 
mi privirea in jos, spre organele genitale... 1-am intrebat: „Crezi ca ai scapat de boala de... 
acolo?" S-a inrosit si mi-a spus: „Ce vezi, parintele? Iarta-ma, parintele... M-am imbolnavit 
de sifilis si medicul mi-a spus ca mi-a trecut. Tu ce spui?" „Nu stiu daca a trecut..." „Acum 
nu mai simt nimic, numai ca frica de boala ma stapane§te..." Ma lasa acolo §i alerga la §ofer, 
caruia ii spuse: „Vino-ncoace, vino-ncoace..." Cand §oferul se apropie, ii zise: „Uite, a§a §i pe 
dincolo, mai... E un sfant, iar eu mi -am batut joc de el tot drumul si acum sunt foarte necajit. 
§i mi-a spus de ce boala sufar..." Ma roaga §i §oferul: „Nu-mi spui §i mie ceva?" „Nu pot, 



mai copii, sa va spun..." „Dar 
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unde stai?" Le-am zis, §i dupa un timp au venit sa ma vada... 

Am avut parte in viata mea de multe asemenea intamplari pe care vi le pot povesti! Toata 
viata mea a fost astfel... [plina de intamplari]. Atat de multe au fost, ca nu mi le pot aminti [pe 
toate]. 

De ce le povestesc 

Pe Dumnezeu nimeni nu-L poate vedea, dar isi are oamenii Sai si spune: „Poftiti, 
domnilor... Luati aminte la acestia ca sa-L intelegeti pe Dumnezeu." 

Fiindca veni vorba, am vazut [la via(a mea] spaime, am vazut fobii... Cum sa va explic... 
ii zici omului: „Asta si asta...", si incepe sa tremure de frica, spunandu-ti: „Sfinte Dionisie!" 

Dar [intamplarea] asta v-am povestit-o? [V-am spus] cum m-am dus pe o insula unde 
aveau un far? Unul secret... Eu eram obosit si foarte emotional in biserica, asa de emotional, 
ca am plans. Uite insa ce se intampla: eu, cand povestesc un lucru de care am avut parte, il 
retraiesc. Sunt cuprins de bucurie si de entuziasm, povestindu-1. O bucurie, chiar daca nu la 
fel de mare ca aceea pe care am avut-o cand s-au petrecut celelalte lucruri 1 . O bucurie un pic 
mai mica. 

Totusi, ma vcti vedea acum cum cuprins de elan o sa vorbesc, eu toate ca nu sunt in stare 
sa vorbesc. A(i in(eles? 

1 Asa cum s-a petrecut in Sfantul Munte cand a fost cercetat pentru prima data de Harul 
dumnezeiesc sau, mai tarziu, in pcstera Sfantului loan Teologul (n. trad.). 
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intr-adevar asa stau lucrurile. Este bucuria pe care o simt, bucuria pe care o traiesc, ca 
atunci cand m-a cercetat Harul [prima data in Sfantul Munte]. 

Interlocutorul 1 : Cu alte cuvinte, parinte, socotesc ca in felul acesta Dumnezeu va da atat 
dorinta, cat si puterea si curajul de a ne impartasi toate lucrurile astea. Este de la Dumnezeu 
faptul ca uneori simtiti nevoia sa impartasiti, cel putin unor oameni mai apropiati, diferite 
intamplari din viata Cuviosiei voastre; sau care se petrec chiar in clipa aceasta. Sunt de la 
Dumnezeu si El e Cel Ce va daruiestc si puterea, si dorinta aceasta. 

ei, de aceea vi le povestesc, ca sa-L slavim pe Dumnezeu. Iar acum, daca vor, sa cante 
cantecul. 

care cantec, parinte? 

- (Parintele canta): „Ochii tai sunt ochii mei 1 , sprancenele tale sunt sprancenele mele..." 
Stai un pic sa vedem... „Ochii tai sunt ochii mei, sprancenele tale sunt sprancenele mele. Cele 
doua maini ale tale..." Ma cuprinde emo[ia. „Cele doua maini ale tale sunt cheile care-mi 
deschid inima..." Nu pot sa-1 cant, dar a§a se canta. Seamana cu ceva din glasul al II-lea. 

Ia asculta: „... care-mi deschid inima..." Haide, canta. 

„Ochii tai sunt ochii mei...". Frumos... „Sprancenele tale sunt sprancenele mele..." 
(Parintele canta impreuna cu Elena). 

1 Sfantul se refera la unirea duhovniceasca a omului cu Dumnezeu din dragoste 
dumnezeiasca, in urma careia ochii omului vad precum vede Dumnezeu. 
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„Cele doua maini ale tale sunt cheile care -mi deschid inima..." 

§i asa, intr-un fel anume, dat fiind ca ele se bucurau, mi se parea ca si eu vedeam 
[lucrurile] la fel ca ele. Dar daca le-ar fi ascultat un pietist, ar fi spus: sr A! asta... [nu e in 
ordine]." Un i i ca acestia sunt oameni care nu-s in stare [sa asculte] asemenea lucruri, si daca 
le vor asculta, se vor sminti. 

Crcdinta este relatie suprafireasca 

Sfantul Porfirie: Dar aceasta mi-a placut: „Ochii tai sunt ochii mei..." Acesta e cantecul 
Elenei. 



Ei, [cateodata] ma cuprinde asa un simtamant, ca-mi spun: „Iata, simt lucruri atat de 
frumoase chiar in acest moment si totusi nu le pot exprima..." Pe de o parte, am fost facut 
partas unei asemenea innegurari ca sa le pot simti, pe de alta, mi s-a curmat glasul ca sa nu le 
pot povesti. Dar nu Dumnezeu e cauza, ci pacatele mele. Dumnezeu mi le arata pe toate de 
acolo, insa pacatele mele se pun piedica vocii. Cum s-o spun altfel? 

„Ochii tai sunt ochii mei, sprancenele tale sunt sprancenele mele. Cele doua maini ale tale 
sunt cheile care-mi deschid inima..." Nu pot sa-1 intonez, dar... Elena poate in(elege ce 
inseamna sa nu poti intona un cantec. Faced linistc... „Sprancenele tale sunt sprancenele 
mele." A§a ar trebui sa incepe(i... „Ochii tai sunt ochii mei..." Mai bine sa cante Elena 
singura, sa se faca I i n i stc cat tiinp canta ea. Haide, Elena! 
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- „Ochii tai sunt ochii mei, sprancenele tale sunt sprancenele mele..." 

Sfantul Porfirie: „Sprancenele tale sunt sprancenele mele..." inauntrul cuvintelor se afla o 
dulccata pe care nici eu n-o pot exprima cum trebuie... „Ale mele..." Nu sunt in stare sa o 
exprim. Desi e un cantec asemenea glasului al Il-lea, nu pot [sa-1 interpretez cum trebuie]. 

[imi amintesc cum] eu stateam intr-un scaun si voi in stranele corului din dreapta. Cu totii 
stateam in partea unde se afla tronul arhieresc, facand rugaciunea mintii, cu toate ca, daca mai 
inainte v-as fi spus doua cuvinte, va asigur ca v-ati fi simtit cu totii foarte bine, in mintea mea 
staruie ideea ca s-ar fi putut intampla sa fi fost inrauriti de sfintcnia locului, ca sa spunem asa. 
Merge? Am spus-o bine? Loc sfant, asa e. Crcdinta, crcdinta, ca sa spunem asa. 

„Asadar, e relatie...", un moment... „Crcdinta este relatie suprafireasca." 1 intr-adevar. Nu 
se potrive§te mai bine a§a? 

intocmai. intrucat se subliniaza firea, „prin care ne unim cu Dumnezeu nu in chip 
demonstrabil, 

1 Plecand de la pretextul oferit de cantec, sfantul vorbestc despre unirea noastra cu 
Dumnezeu prin iubire dumnezeiasca, invocand cuvintele Pari nti lor: „Crcdinta este cunoastere 
mai presus de dcmonstratic. Iar cunoasterea este de nedemonstrat; asadar, e relatie mai presus 
de fire prin care ne unim cu Dumnezeu nu in chip demonstrabil, ci intr-unul necunoscut, intr- 

0 unire mai presus de intelegere" (Sfantul Maxim Marturisitorul, Cateva capete despre 
invatatura dogmatica si despre planul mantuirii omului, precum si despre virtute si viciu; a 
doua suta, XII, PG 90,1225). 
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ci necunoscut, intr-o unire mai presus de intelegere". 

Sfantul Porfirie: E nevoie de o accentuare. Daca o sa reluam fragmentul de la inceput, o 
sa-1 invatam. E nevoie de ritm si intr-adevar, daca faci asa, ajunge sa fie mai us or de invatat. 
Dupa toate evenimentele care au avut loc, eu am fost preocupat de un singur lucru, de 
privelistca acelor suflete; de sufletele celor care au luptat unii impotriva altora, astfel ca 
ambele parti au ajuns asemenea fiarelor salbatice. N-am vazut nici macar un singur suflet de 
om, am vazut doar oameni care se preschimbasera in fiare... M-a tulburat adanc faptul ca si 
omul se poate transforma in fiara. Ati intelcs? §i am vazut cum unul se arunca asupra 
celuilalt ca sa-1 sfafie. A(i priceput? To(i erau gata de a§a ceva. Cine apuca, il sfa§ia pe 
celalalt. 

„§i Ma bucur pentru voi, ca sa credeti ca n-am fost acolo." 1 Stiti care este sensul acestor 
cuvinte? 

Ati intelcs? [inseamna ca] nu am fost acolo ca sa vcdeti ca asa s-au petrecut toate si sa 
credcti in Mine, ca Eu va spun adevarul si ca Eu sunt, sa zicem asa, trimisul lui Dumnezeu. 

Aceste canoane aflate in Octoih, Mineie, Triod, Penticostar, Psaltire m-au facut sa ajung 
la o asemenea in(elegere a lucrurilor. N-am cerut a§a ceva... 

1 In. 11,15. 
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n-afi cerut sa vi se dea aceasta harisma... 

Sfantul Porfirie: Nu! Nicidecum... Nici macar in gand. §i totusi aceasta a venit prin Harul 
dumnezeiesc. Nu poti cere asa ceva. Lucreaza, [pregatcstc-te] si Dumnezeu Tti va da, daca csti 
vrednic. Nu pofi spune: „Stai, cum ai facut asta?" 

Odata parintele Teoclit Dionisiatul mi-a pus unele intrebari, dar eu nu am putut fi de 
acord cu nimic din ceea ce spunea el. „Bine", [i-am zis], „a§a i§i imagineaza lumea..." 
„Binecuvantate [parinte]", imi zise, „am sa-ti povestesc ce mi s-a intamplat mie. intr-o zi 
vcnisesi in Sfantul Munte cu n i stc profesori de la Universitate si, la un moment dat, cand ati 
coborat, le-ai spus profesorilor sa-fi traseze harta Ciprului... Dupa ce fi-au trasat-o, le-ai zis: 
Astazi a avut loc debarcarea turcilor in aceasta zona." 

Ai priceput? Le-am aratat locul dupa cum imi trasasera harta. „§i v-ati dus impreuna la o 
manastire inchinata Jnaintemergatorului", a continuat parintele Teoclit, „unde este egumen 
parintele Grigorie, si acolo la ora unu ati ascultat stirilc si ati aflat atunci cu loti i ca a avut loc 
debarcarea in Cipru, in partea indicata de [Cuvio§ia] ta. Astea-s minciuni? Toate acestea mi 
le-a marturisit un profesor universitar care a fost impreuna cu Sfintia ta." Eu i-am raspuns: 
„Parinte Teoclit, asta-i adevarat." „Ei, spune-mi, cum ai facut asa ceva?" „Asta nu e cu 
putinta sa-ti spun", i-am raspuns. 
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- „imparatia lui Dumnezeu nu va veni in chip vazut." 1 

Sfantul Porfirie: A fost amuzant cum mi-a zis: „Haide, spune-mi cum ai facut de-ai putut 
sa vezi..." intr-un asemenea fel... „Ei", i-am zis, „am spus ce am vazut, dar nu mi-e cu putinta 
sa-fi spun cum am vazut..." „De ce nu pofi spune?" „Efite-a§a. Nu se poate..." 

Crcdinta este cunoastcre mai presus de dcmonstratic... 

Repeta-mi firaza aceea. Spune-mi-o din nou... 
v-o pot citi de doua-trei ori, parinte. 

Sfantul Porfirie: intai mi-o spui tu si apoi o repet si eu dupa tine. Zi! 

- „Crcdinta este cunoastcre mai presus de dcmonstratic." 

Sfantul Porfirie: „Crcdinta este cunoastcre mai presus de dcmonstratic." 

-Jar..." 

Sfantul Porfirie: „Crcdinta este cunoastcre mai presus de dcmonstratic..." 

- „...Mai presus de demonstrate..." 

Sfantul Porfirie: Taci acum... Asculta cum o spun eu. „Crcdinta este cunoastcre mai 
presus de demonstrate." 
bine. 

Sfantul Porfirie: Nu spune: „Bine." Haaaide... De ce spui: „Bine"? 

1 Lc. 17,20. 
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bine; ma iertati! 

Sfantul Porfirie: Trebuie sa ne-o amintim in intregime. Daca spui „Bine", ma intrerupi. 
bine. 

Sfantul Porfirie: Tu asculti? Fii atent la cc-ti spun. „Crcdinta este cunoastcre mai presus 
de demonstrate." Mai departe. Jar cunoastcrea este de nedemonstrat; asadar e relatie mai 
presus de fire." 

„Credinfa", dar nu „in chip demonstrabil". 1 

- „Unirc mai presus de intelegere..." 

Sfantul Porfirie: „Unire mai presus de intelegere." 

Am pastrat dialogul asa cum a avut loc, pentru a evidentia dificultatea cu care 
interlocutorii parintelui il unnareau si se puneau de acord cu cele pe care le afinna. 

Kallisia 

Am vazut o lumina deasupra bisericii 1 



Odata, acum multi ani, m-am dus impreuna cu sora mea sa ne rugam la Sfantul Nicolae, 
si sa vcdeti, dragii mei, ceva foarte adevarat... Mi-a cerut cutare sa va povestesc intamplarea 
asta, dar, dupa cum stiti, mi-e greu sa va impartascsc asemenea lucruri. Iertati-ma pentru 
faptul ca ma laud, dar intentia mea nu-i sa ma laud, ci sa aduc slava Duhului lui Dumnezeu. 
intr-adevar, am o pomire innascuta spre Dumnezeu. I-am zis surorii mele sa mergem, dar mai 
intai sa mancam, iar dupa ce ne vom odihni un pic, sa ne trezim numai noi doi si sa ne ducem 
la biserica. Parintii locuiau impreuna cu noi. [Pe atunci ne aflam] in Kallisia 2 . 

1 Povestire din 14-17.08.1987. 

~ Kallisia este numele vechi al Kallitheii, o zona impadurita, apart) nand Muntelui Penteli, 
aflat la nord-est de Atena (n. trad.). 
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Eu, ca un calugar ce eram, am ales sa flu impreuna cu parintii mei, sa-i am in preajma 
mea, pentru ca monahii care locuiesc singuri se pierd. Nu pop intclege acest lucru, dar eu 
voiam sa-i am alaturi de mine si pe parinti, asa ca i-am adus de acolo de unde erau ca sa (im 
impreuna si sa am grija de ei. 

Nu dupa multa vreme ne-am pomit locuiam in acecasi camera cu mama inspre biserica, 
tragand us a in urma noastra. [Am stat sa] ne rugam; am facut rugaciunea mintii. Cine Stic cat 
timp am stat, pentru ca atunci cand esti in stare de rapire... 

se pierde notiunca timpului... 

am continuat sa fac [rugaciunea mintii] cu siragul de matanii in maini..., si dupa ce am 
ie§it din biserica nu mi -am dat seama ca pa§eam prin noroaie. Cand m-am intors acasa §i am 
intrat in camera, mama statea culcata [dar era treaza]. Cum am deschis usa, a intrebat-o pe 
Hariclia: „Unde mi -at) fost? Credeti ca eu nu stiu unde at) fost? M-am gandit eu: oare unde se 
due? V-am vazut de la geam cum ati intrat in biserica si am vrut sa vad ce facet i. §i ce-am 
vazut, copilasii mei, ce-am vazut! O lumina deasupra bisericii, care urea pana sus. Am vazut 

0 lumina §i, cum stateam, uitandu-ma la ea, lacrimile au inceput sa-mi curga, iata, si acum 
ochii imi sunt plini de lacrimi..." Noi ne-am bucurat tare mult; lumina inundase biserica pe 
dinauntru, in timp ce usa era inchisa. §i ea a vazut acestea de acasa. Ma-ntelegcti? 
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Batrana nu stia nimic... Noi ne-am dus pe ascuns. Ei, din cand in cand ma duceam cu 
Hariclia §i faceam rugaciunea asta. Este o rugaciune aparte, despre care, sa zicem a§a, nu v- 
am vorbit, care poate fi rastalmacita de cei ncinitiati. §i uite ca ea iti spune cum ne-am dus 
noi sa ne rugam si ce lucruri s-au petrecut acolo...; se poate ca toate astea sa fie rodul 
imaginatici sau mai stiu eu ce..., insa iata ca acum batrana, care era si buna si foarte 
evlavioasa, le-a vazut cu-adevarat; intocmai asa cum s-au petrecut. 

Odata, cand ne aflam in Penteli 1 , batrana cum s-a trezit a spus: „Trebuie sa plec." A spus 
ceva despre candela Sfantului Nicolae si a plecat. Era Craciunul, nu-mi amintesc bine. „Undc 
te duci?" o intreb. „Ma due!" Batrana nu stia deloc carte, n-a fost niciodata la scoala. Ai 
intclcs? „Ma due!" Aici, la Biserica Sfantului Nicolae, candela sfantului s-a stins. Simtisc ea 
ceva. Vreau sa spun ca batrana era foarte evlavioasa. Un pic sacaitoare, dar evlavioasa foarte. 

Asadar au vazut biserica scaldata in lumina si altii, din di recti a aceea, cum mergem spre 
Kallisia. Ne-au spus-o §i al[ii... Da. §i noi ne-am spus: „Sa §tii ca o sa ne pierdem min[ile. Ca- 
ntr-o belie, ametiti peste masura de vin..." Ei, asa sunt tainele... 

1 Ora§ aflat la 14 km nord-est de central Atenei (n. trad.). 
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Desi cazuse intunericul, noi mergeam in lumina 

odata a pornit parintele impreuna cu Elena spre Sfantul Nicolae. Pe ploaie. Cum mergeau 
elena in fata, parintele in spate — a aparat o lumina, o lumina putemica... 

nu, Elena vedea lumina, cuprinsa fiind de entuziasm, si eu o simteam, desigur, dar nu 
vorbeam; insa Elena, fiindca se simlea a§a de bine... imi spuse: „Parin[ele, parintele..." „Stai", 



i-am zis. „Treci in spatele meu..." §i intr-adevar am mers insotiti de o lumina in timp ce afara 
era intuneric, ca sa slujim in ziua urmatoare, de Sfantul Nicolae. Ai intclcs? Era praznuirea 
sa. 

§tii cate s-au intamplat sus, la Sfantul Nicolae? Foarte multe. 

lasa astea acum... S-a intamplat sa ne amintim de acestea acum, de§i s-ar putea sa le 
repetam si cu alta ocazie. Cineva care nu are [o simtire duhovniceasca] pe masura, care nu e 
un receptor potrivit, desigur ca ar putea spune: „Ce-s lucrurile astea? Magie..." 

Radio fara curent 

Sfantul Porlirie: Fiecare cm i tutor are o antena de o anume lungime de unda... 

da, in functie de lungimea de unda emisa. 

Sfantul Porfirie: Cand voiau [oamenii] sa rcccptionczc, sa prinda postul de radio Roma, 
foloseau o antena similara. Daca postul Roma emitea 
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[pe o lungime de unda] de optzeci de metri, foloseau [o antena de] optzeci de metri. Dar 
aveau antene si de saptezcci, si de o suta de metri. Pentru Roma, pentru Londra, pentru 
America... Antena trebuia sa fie pe masura lungimii de unda. Astfel la inceput se chinuiau, fi- 
indca trebuia sa ai mulfi catozi si sa pui, dupa cum iti convenea, catodul statici pe care voiai 
sa o rcceptionezi. Apoi s-au inventat condensatorii variabili de noapte (?) si apoi cei cu aer. 
Condensatorul variabil cu aer prin intermediul inductici da posibilitatea de a Simula diferite 
lungimi ale antenei. Adapteaza antena. Aceasta poate fi de o suta de metri si o face de 
optzeci, nouazeci... 

Faceam asadar experimente cu antena 

Ei, asta incerc sa fac §i eu: sa conectez lucrul asta, de aceea il leg §i creez un fel de 
polaritate. il leg la un capat, pe di recti a nordului. §i de la aparatul de radio, de la 
condensatorul electric, se duce pana in partea cealalta, spre nord, se intoarce si cade pe sasiu. 
incepem dinauntrul [aparatului de radio,] de la bobina si ajungem la sasiu. Este un fel de 
legare cu pamantul, care are loc in aer. Pun in practica de multi ani ceea ce va spun acum 
despre antena... 

In ziar se anunfase ca la un magazin, care se afla pe strada Stadiou, pe partea stanga, pe 
colt, cum urcam inspre statuia lui Colocotronis, pe langa alte articole, se vindea si un mic 
aparat de radio, fara electricitate, care prindea undele numai 
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in apropierea statici de emisie, in zona din imediata apropiere. De mai departe nu putea 
capta undele. Asadar, m-am dus acolo si 1-am cerut, iar cei de la magazin m-au intrebat: 
„Unde locuicsti?" „in Evvia." Ei, au zambit... „Nu merita, parintelc, sa-1 iei, arunci banii 
degeaba." Era scump pe-atunci. „Ei", le-am spus eu, „o sa-1 iau pentru ca mi se pare 
neobisnuit, o sa-1 iau asa, de curiozitate, ca sa-1 examinez." Mi 1-au vandut, era scump, cum 
va spuneam, si m-am dus sa-1 pun in Evvia, unde locuiam, la Sfantul Nicolae, dar afara nu 
prindea... Am facut, asadar, n i stc experimente cu antena; am incercat ba intr-un fel, ba intr- 
altul, si astfel am ajuns sa-i pun o antena de trei sute de metri! intindeam doua fire de cate o 
suta cincizeci de metri... Uite, la o distanta intre ele de saptezcci de centimetri. §i la un capat, 
la distanta de o suta cincizeci de metri, uneam cele doua sanne cum trebuie, puneam vreo doi 
izolatori si le legam de un stalp inalt. Toti se mirau si ma intrebau: „Cum o sa ridicam de la 
pamant lucrul asta asa de greu? Cum o sa-1 punem?" Le-am spus sa sape o groapa si am legat 
stalpul cu trei funii, de care au tras tustrei deodata: unul de-aici, unul de-acolo, unul de 
dincolo, si asa a intrat in groapa. Dar mai inainte de asta legasem antena de stalp... 

un catod dublu. 

Sfantul Porfirie: Nu, n-am avut catod. Deci antena era legata. Dar peste sannele, aflate 
unele fata de altele la o distanta de saizcci sau saptezcci 
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de centimetri, am pus inca o sarma, careia i-am dat o forma elicoidala la capat. 

un fel de bobina? in spirala. 

Sfantul Porfirie: Da. Am strans-o foarte bine, ca sa tina antena sus. in partea de jos a 
acestei sanne am legat un cablu si dedesubt am asczat cele doua sarme [care impreuna 
fonneaza antena] mi se pare ca anulasem impamantarea receptorului radio. (Nu-mi amintesc 
bine daca am anulat sau nu impamantarea...) Jos am facut doi catozi, caci atunci cand pleca in 
jos era iar stalp, incrucisare. §i pe o parte cobora o sarma, un catod, iar pe cealalta, o alta. 
Una mergea in di recti a impamantarii (cred ca lotus i n-am anulat impamantarea), iar cealalta 
mergea in di recti a demodulatorului de unde electromagnetice. Aceasta se afla acum conectata 
la un megafon. Era siinplu, dar nu avea bobina. Fiji atenti: aici se afla demodulatorul de unde 
electromagnetice, dincoace impamantarea, mai incolo aerul, in partea asta megafonul. §i 
atunci postul de radio din Atena a ajuns sa se auda [pe o lungime de unda] de cincisprezece 
metri... Fara bobina, fara nimic. Dar cum am facut asta? Cand 1-am pus in functiune nu s-a 
auzit nimic. Cand am inceput sa mut sarma asta de sus, de pe munte, jos aveam pe cineva la 
megafon, pe acopcris, pe altcineva, si imi facea semn mie, care ma aflam sus, pe munte, cand 
sa trag de sarma asta. Apoi trageam incet-incet-incet-incet, deplasandu-ma intr-o parte... Dar 
devenea inutila partea din spate [a antenei]. 

se scurta antena... 
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Acum insa prindeam Ungaria, prindeam Cairo... 

Sfantul Porfirie: Sa vezi ce idei am avut; sunt minunate... [si aceasta se intampla] pe 
vremea cand nu exista curent electric... (se aud rasetele celor de fata). Pe vremea cand nu 
exista curent electric si cand nu citisem nimic, caci pe-atunci nu stiam deloc carte... Asadar, 
trageam, trageam, trageam, §i ei strigau: „Se-aude, se-aude, se-aude..." Eu trageam..., „se- 
aude..." [strigau ei]. Apoi imi spuneau ca se-aude mai slab. Cand mi-au spus ca se-aude mai 
slab, am ridicat-o. §i le-am spus sa bage de seama §i sa-mi zica, in momentul in care o ridic, 
cand prinde, cand se aude mai bine, ca s-o fixez. Asa, miscand-o mereu, sunetul a revenit [la 
un moment dat] cu intensitate si am lixat-o in acel punct. §i, sa zicem, in afara de cei o suta 
cincizeci de metri se poate ca eu sa mai 11 anulat in urma mutarii ei de colo-colo vreo 
douazeci. Ati intelcs? Ramasese cu douazeci de metri mai scurta. Asta insemna ca nu e bine, 
desi se afla in locul acela. in unele locuri era nevoie de o antena mai scurta de o suta cincizeci 
de metri, iar in alte locuri de una mai lunga de o suta cincizeci de metri (parintele zambestc). 
Ati priceput? Dar acum ce era de facut? Aici jos nu exista nici bobina, nici condensator 
electric, le desfiintascm pe toate. Exista numai demodulatorul, o parte [a oscilatiilor] mergea 
era impamantarea la megafon, si de acolo, mai departe... 
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§i pentru cealalta parte, cine §tie cum avea loc demodularea... in orice caz, sa vedefi, se-auzea 
foarte tare. I-am pus insa aici un condensator electric... §i cum 1-am pus, intensitatea 
sunetului a scazut. Da, dar mai inainte, cu vreo doua-trei zile, cand aveam numai 
condensatorul, se auzea foarte tare, zi si noapte... Cand incepea postul sa emita, cling..., 
auzeam clopotcii. §i cand incepea sa emita noaptea era iama -, auzeam clopoteii si ne trezeam 
la rugaciune. Asta ne era, sa spunem asa, ceasul desteptator. Asadar, sa vcdeti acum cum 
statea treaba asta. Se auzea foarte bine cand era dat tare, cand insa i-am pus condensatorul 
variabil, a amujit. Intensitatea sunetului a scazut atat de tare, meat nu se mai auzea afara. Dar 
acum prindeam Ungaria, prindeam Cairo, prindeam... cu ajutorul condensatorului electric 
prindeam multe posturi de radio, care insa se auzeau slab. 

fara sa aveti nevoie de curent. 

Sfantul Porfirie: Fara curent, da; insa pe durata noptii inchideam condensatorul. Fiindca 
mergea fara sa poata fi controlat am luat o sarma din acest dispozitiv si am legat-o la antena 
care avea un cablu izolat in asa fel incat uneam... [antena] cu condensatorul. Cand inchideam 



condensatorul, ramanea numai cablul. Noaptea, dupa ce se incheia emisia postului [national 
de] radio al Greciei, incepea sa emita foarte tare postul [national de] radio al Ungariei! A, ah! 
ah! ah! §i din momentul acela vreme de nu stiu cate ceasuri 
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se-auzeau viorile ungurcsti... Gratis si pe toata durata nopfii, pentru ca postul acesta isi inceta 
emisia mult mai tarziu. 

Ar trebui sa facem aici n i stc experimente, sa va arat acest lucru. Eu le-am spus odata 
unora cum funcfioneaza treaba asta si au inceput sa rada cu tofii... Dar, daca ar fi avut vreunul 
dintre ei [un pic] de minte, mi-ar fi spus: „Hai sa mergem §i sa probam. Cum a reu§it sa 
prinda atat de departe, cu toate ca nu putea prinde de aproape, de aici de la Liosia?" 

Sa vedefi din ce era facut megafonul... 

Megafonul care se auzea pana departe nu era facut de o fabrica... 

Am luat un difuzor de la un receptor telefonic fara fir, care se numea „Numarul cinci", i- 
am scos timpanul si in punctul unde timpanul atingea difuzorul si vibra... acolo, in partea de 
sus, pe fasia subfire de magnet am atasat un con facut de mine pe care 1-am dat cu scrlac; 1- 
am facut in asa fel incat sa fie un con de foarte buna calitate, 1-am pus pe un schelet de lemn... 
si asta era megafonul. 

da, dar dedesubt trebuia sa avcti un pin metalic. 

Sfantul Porfirie: Nu. 

era nevoie de un pin metalic, altfel n-afi fi putut sa... 

Sfantul Porfirie: Da, dar asta se sprijinea in acclasi loc unde isi avea punctul de sprijin 
pinul difuzorului. Acolo unde se afla timpanul difuzorului. 
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L-afi legat de timpanul difuzorului... 

Sfantul Porfirie: Nu, pentru ca scosesem timpanul. 

il scoseserafi... trebuia insa sa aiba ceva metalic, cat de mic... sau un cui, ceva, pentru ca 
acesta.... 

Sfantul Porfirie: Ei, da, avea asa ceva. §i din punctul acela se transmitea vibrafia la 
acest... 

la difuzor. Da. 

Sfantul Porfirie: Care era din hartie de manila, folosita la hnpachetarea marfurilor. §i 
avea un varf; eu am netezit [hartia] de ambele parti, pe care apoi le-am unit atent, asa meat 
[varful] sa nu fie nici mai gros, nici mai subfire; pentru ca vibrafiile sa fie uniforme, da. §i 1- 
am dat cu scrlac si pe dinauntru si pe dinafara. §erlacul asta face minuni... 

izoleaza. il transfonna intr-un timpan, pentru ca sa poata vibra uniform. 

Sfantul Porfirie: Nu ca sa vibreze, ei sa produca sunet. 

ca sa poata vibra uniform. 

Sfantul Porfirie: Da, dar ca vibrafiile sa devina sunet. Cruc, cruc, cruc... §i din acest cruc- 
cruc aparea sunetul care era foarte clar §i fidel. Clar, foarte clar! Il auzeai pe cel ce vorbea §i- 
fi dadeai seama cine era. 1 

1 Nota: Amintim faptul ca toate acestea au fost facute de cineva care abia terminase clasa 
a doua primara prin luminarea Sfantului Duh, Care „preainfelepfi pe pescari i-a aratat". 
Ganduri despre o manastire 
Pe cand ma gandeam sa fac o manastire de maici 

Sfantul Porfirie: De cand incepusem sa ma gandesc la o manastire de maici, hni treceau 
prin minte multe idei. Foarte multe idei. 

Una dintre ele si cea mai importanta era sa adun cateva surori ca sa-mi fie aproape, sa ma 
iubeasca in Hristos §i sa le iubesc §i eu pe ele in Hristos. Voiam sa ne dedicam slovelor, cu 
alte cuvinte, Universitafii Bisericii [si disciplinelor ei]: Psaltirii, Octoihului, Miezonopticii, 
Mijloceasurilor, Mineelor, Theotokarionului, Triodului, Penticostarului si la mai stiu eu ce... 



tmi doream, daca e cu putinfa, sa le citim pe toate. Iar Psaltirea sa n-o citim noaptea, sa facem 
un pogoramant ca surorile sa nu fie doborate de oboseala. 

§i inca ceva: [imi doream] sa spovedesc lumea care avea sa vina la mine. Voiam ca atunci 
cand vine cineva bolnav si mai ales cand acea persoana 
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este incercata de vreo ispita, sa o spovedesc si apoi sa vina surorile ca sa-i cante 
Paraclisul cu evlavie; caci voiam ca toate sa fie monahii, sa aiba duhul victii monastice, fara 
invidii, fara lucruri de acest fel, care, de obicei, le stapanesc pe femei. §i-mi doream ca pe cel 
suferind sa-1 pun sa ingenuncheze, iar eu sa stau in scaun cu epitrahilul si sa-i citesc, in timp 
ce toate monahiile cu evlavie si intr-un glas sa cante acolo Paraclisul. 

Credeam ca Domnul are sa faca multe minuni pentru o asemenea dragoste a noastra, pe 
care as fi aratat-o nu numai eu, ci toate surorile impreuna celui in sufcrinta care avea sa vina 
sa-i citim o rugaciune. Credeam foarte mult in faptul ca Dumnezeu ne va asculta rugaciunile 
si ca foarte multi aveau sa se faca bine, si voiam randuiala, iubire, fara invidii, mi -as fi dorit 
sa avem si o rucodelie sa lucram trei ore pe zi dimineata care sa ne aduca un oarece castig. 

NOTA: in cele din urma, parintele a randuit ca la sihastria [ridicata de el] sa nu se 
construiasca o cladire de ateliere pentru asigurarea mijloacelor materiale, ci obstca monahala 
sa se ocupe doar cu rucodelii care slujesc manastirii (lectura, muzica psaltica, slujbele, 
gradina, ingrijirea bisericii, biblioteca §.a.m.d.). 

Vreau sa construiesc o biserica frumoasa, impunatoare 

Vreau sa construiesc o biserica frumoasa, impunatoare. Caci intr-o zi s-ar putea ca aici sa 
vina multi oameni sa se spovedeasca, sa privegheze, 
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sa se roage, sa se adanceasca in rugaciunea minfii. 

Visul meu este sa aduc aici monahi care s-au indeletnicit la pustie foarte mult, foarte 
temeinic cu iubirea de intelepciunc si cu victuirca mistica. Mi -as dori sa-i aducem aici fie si 
numai pentru o zi, ca sa ne vorbeasca, fara sa piarda prea mult timp. Numai ca sa ne 
vorbeasca. Caci sunt mulfi care nu vor nici sa se arate; nici sa fie in lume §i nici sa-§i lase 
lini§tea. [Nu e bine] sa-i sile§ti... sa fii categoric..., sa te napuste§ti asupra lor..., ascefilor le 
este foarte teama de asemenea lucruri. 

Am putea aduce astfel de ascefi, fie si pentru o zi, iar in ziua urmatoare sa piece. Nu stiu 
unde sa-i caut §i nici cum sa-i aduc aici. 

Dupa cautari si rugaciuni, mi s-a aratat un loc, pe un deal, care mi-a placut 
O sa-ti spun acum cum am aflat locul de manastire. 

Dupa multe cautari si rugaciuni spre a afla un loc ferit de vanturi, dar si cu vedere, mi s-a 
aratat un loc, pe un deal, care mi-a placut. 

Eu nu mi-am dorit niciodata sa recurg la agenti de vanzari si cumparari de terenuri 
(singura conditie era ca locul sa fie unul bun), asa ca m-am dus singur. Am umblat prin acea 
zona, zicand intruna Doamne, lisuse Hristoase..., pentru ca Harul lui Dumnezeu sa-mi 
descopere daca locul acela e bun. 
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M-am dus singur. Am intalnit un cioban si, intrebandu-1: „Cum se numestc locul asta?" 
mi-a raspuns: „Aghia Sotira." „Dar asta?" (se afla un pic mai jos...). „Asta se nume§te 
Skimthi" probabil un cuvant arvanit, caci in satul acela, care se numea Milesi, se vorbea 
dialectul arvanit. 

La intrebarea daca nu §tie cumva vreun teren de vanzare prin imprejurimi, mi-a aratat care 
ar fi acela. „§i cum se numestc proprietarul?" „E din Milesi, dar terenul apartine fiicelor sale, 
Elena §i Spiridula. Cu ele trebuie sa vorbe§ti." 

M-am apropiat de teren si m-am rugat. 

Am incercat sa vad daca are apa 



Dupa ce am aflat ca terenul e de vanzare, m-am dus acolo si m-am rugat. Voiam sa vad 
daca are apa. §i, intr-adevar, am gasit intr-un loc apa, insa nu am vazut-o foarte bine, vedeam 
ca se afla la o mare adancime, §i nu gre§eam, fiindca dealul e inalt, §i se afla la o altitudine 
destul de mare deasupra nivelului marii. 

In primul si in primul rand m-am uitat sa vad daca are apa si abia dupa aceea m-am dus sa 
ma intalnesc cu proprietarul, un amanunt peste care putem trece. 

Am gasit apa, dar era la o adancime destul de mare 

Am gasit apa, dar era la o adancime destul de mare §i, vazand cat de jos se afla, m-am 
gandit 
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cu teama: „Daca e la o atat de mare adancime, cum va putea cineva scoate apa asta?" 

in orice caz, m-am dus si in alta parte, unde am gasit apa, dar aproape la acccasi adancime 
(poate era acelasi izvor); mai jos, in departure, am vazut din nou apa, undeva la un kilometru 
si jumatate distanta, si m-am gandit, fiindca apa era aici la o asa de mare adancime, sa 
cumpar un teren si acolo, la un kilometru si jumatate, sa forez si sa aduc apa la terenul de sus. 

Dupa ce m-am asigurat ca exista apa, m-am interesat daca legea permite sa se faca drum, 
daca se poate trage curent, telefon - mijloacele astea tehnice moderne -, m-am uitat daca locul 
e spre miaza-noapte, daca nu-1 sufla vantul de nord si vantul, in general, si, cum implinea 
toate aceste conditii, am cumparat terenul. 

Am inceput lucrarile fara sa avem apa 

Am inceput lucrarile si constructia fara sa avem apa. Am construit o cistema de 640 nr 
unde colectam apa de ploaie. insa aceasta nu ne ajungea §i a fost nevoie sa cumparam - 
cheltuiam pe apa foarte multi bani anual. Plantasem si pomi pe care-i udam cu apa cumparata 
din Kifisia. Am gasit un cipriot ca sa foreze, dar n-a mai ajuns s-o faca, pentru ca, din 
nefericire, 1-a lovit pe om o masina si astfel si-a aflat sfarsitul. Dumnezeu sa-1 ierte! Ma tot 
gandeam cu teama daca sa incep lucrarile de forare; era nevoie de mulfi bani, intrucat apa era 
la foarte mare adancime. 
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Trebuia sa gasesc omul potrivit ca sa foreze. Dar nu-1 gasisem inca, asa ca vreme de 
cinci-sasc ani am cumparat apa. De multe ori ma duceam acolo, unde, dupa toate 
probabilitatile, exista foarte multa apa si ma rugam si vedeam ca apa se afla la o foarte mare 
adancime. Ascultati insa ce s-a intamplat. 

Forarea 

„Ah", mi-a spus, „am gasit! O sa ai apa! 

Am o sonda geotehnica" 

[Intr-o zi] a venit la mine un domn, care aflase ca sunt un duhovnic priceput, sa-mi ceara 
unele sfaturi pentru sufletul sau. Cum ma simtcam odihnit, i-am spus cateva lucruri. 

insa, ca bucuria lui sa fie si mai mare, i-am spus, prin Harul lui Dumnezeu, si cateva 
lucruri pe care nimeni in afara de el nu le stia. Uimit si emotional, si-a deschis larg bratclc la 
un moment dat, zicandu-mi: „Ce-mi vad ochii astazi, parinte! Nimeni in afara de mine nu 
cunoaste cele pe care mi le-ai spus. Nimeni altcineva, numai eu si Sofia mea slim aceste 
lucruri pe care le-am pastrat in mare taina!" 

Dupa ce [1-am lasat] sa-si manifeste bucuria, i-am spus: „Acum trebuie sa pleci, fiindca 
am obosit." „Ce vrei sa-fi aduc? Ce mananci, ce bei?" mi-a zis. „Eu am dieta mea, ce sa-i 
faci... Las-o 
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a§a cum e." „Nu, spune-mi ce mananci!" „Sfecla ro§ie, sfecla alba, spanac, lucruri din astea, 
lasa..." „Dar vreau sa-fi aduc ceva." „Nu vreau nimic, numai sa pleci, pentru ca sunt obosit." 

S-a ridicat, mi-a sarutat mana §i a dat sa piece. Cum a ajuns la u§a, s-a intors §i m-a 
intrebat: „Avcti apa aici?" „Nu, n-avem." „Ah, acum stiu ce am de facut! O sa ai apa!" „Ce 



spui?" „Am o sonda geotehnica." „Ia vino aici. A§aza-te pe scaun §i spune-mi cat o sa coste." 
„Fii fara grija. Ma ocup eu de asta." „Nu, nu e chiar asa de simplu. Am trecut prin multe, nu 
vreau la sfar§it sa am probleme. Spune-mi cat o sa coste." S-a gandit un pic §i imi zise: 
„Parinte, n-o sa te coste nimic. Am sa forez pentru apa pe cheltuiala mea si [voi asigura] tot 
ce trebuie: forarea, pompa, totul!" „Bine. [Baga de seama,] ai spus asta in fata lui Hristos. Noi 
platim apa aici foarte scump. (Era sfarsitul lui august, inceputul lui septembrie.) Platim apa, o 
cumparam. Sa nu intarzii sa aduci utilajul!" 

A adus utilajul, a forat pana la 38 de metri, dar a dat de o stanca dura si nu reusca sa 
inainteze. 

A adus o alta sonda geotehnica, mai buna, si a instalat-o acolo 

„Dragul meu", i-am spus, „ rogu-te, fa-mi favoarea asta si, daca, dupa cum spui, ai un 
utilaj de o calitate superioara, adu-1 §i pe acela. Ai spus ca vrei sa faci un bine, §i binele pe 
care poti sa-1 faci pentru mine e foarte important, fiindca 
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nu avem apa. Cel mai mare bine pe care-1 pofi face e acesta." 

S-a dus si a adus o alta sonda geotehnica, mai buna, pe care a instalat-o acolo. S-a gandit 
ca la cel putin 80 de metri adancime avea sa dea de apa. Au forat pana la 80 de metri, dar tot 
n-au dat de apa: stanca era foarte dura si cu goluri pe dinauntru, cu goluri. Vedeai sonda cum 
se roteste si cum in clipa urmatoare face crah!... si cade in gol. Intalnea goluri. 

M-am rugat si am gasit panza de apa ceva mai departe de locul unde s-a forat 

Mi-a spus: „Parinte, nu este apa, plec!" „Asculta-ma; mai ramai, nu trebuie sa pleci", i-am 
zis. „Trebuie sa plec", a insistat el. „Mai [ramaneti sa] lucrati un pic", am staruit eu. 

Am chemat o sora §i i-am zis: „Vino aici, fiica mea, sa-fi spun ceva. Vreau sa ma duci 
fara sa fiu vazut acolo unde e sonda geotehnica, in spate, la locul cu pini. Cam la vreo 
douazeci de metri in partea din spate, fara sa bage nimeni de seama." Pentru ca eram adus de 
spate si nu vedeam 1 , sora m-a luat de mana, am coborat treptele si ne-am dus pe ascuns era 
vremea pranzului -, cand utilajul lor inca lucra, si ne-am fur i sat in partea din spatele pinilor, 
unde nu puteam fi vazut. 

1 in perioada in care se petreceau aceste lucruri, adica spre sfarsitul victii sale, vederea 
sfantului slabise cu totul (n. trad.). 
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M-am rugat, am mers si am gasit panza de apa mai departe de locul unde forasera ei. Mi- 
am facut semnul crucii si, rugandu-ma in locul acela, am masurat, dupa obiceiul meu, la ce 
adancime se afla apa. 

M-am aplecat si am baut apa [cu mintea]. Era foarte buna 

Mai gasisem si altadata apa, in tineretca mea, la cererea altora, si nu numai o gaseam, ci ii 
si incercam gustul [sa vad] daca e buna. Acum, cand faceam lucrul asta si pentru mine, am 
luat cu mintea o unitate de masura de 1 metru si am inceput sa masor: unu, doi, trei... 
adancimea la care aveam sa aflu apa, unde simfeam ca aveam sa gasesc apa. §i [de fiecare 
data] cand dadeam de apa, simtcam o bucurie, o mare desfatare. Dupa ce am masurat o 
vreme: unu, doi, trei..., hm... m-am oprit, gandindu-ma ca nu e bine in felul asta... era 
obositor, se vedea clar ca apa se afla la mare adancime. Ce am facut a§adar? Am luat ca 
unitate de masura un copac de 10 m. si am inceput sa numar [in minte]: zece, douazeci, 
treizeci..., pana am simtit o bucurie si o desfatare de nespus: „Ah!", mi-am spus, „acum 
trebuie s-o gust, sa vad daca e buna. La o a§a adancime..." M-am aplecat §i am gustat [cu 
mintea]. Era foarte buna. 

Multumit si entuziasmat, m-am intors impreuna cu sora la chilia mea, unde 1-am chemat 
pe proprietarul sondei geotehnice si i-am spus: „Vino, 
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copilul meu!" imi zice: „0 sa plecam, parinte, o sa plecam, nu se poate. Nu exista apa. E 



o stanca si are peste tot goluri. Ceea ce inseamna ca nu este apa." „Asculta ce-ti spun: O sa 
cobori la o adancime mai mare", ii zic. „Nu am atatea fevi sa cobor pana acolo", imi 
raspunde. „Asculta, copilul meu. Ai vazut minunea pe care ti-am descoperit-o eu cu ajutorul 
lui Dumnezeu. Asta a fost de la Dumnezeu. El m-a luminat ca sa-ti spun acele lucruri 
frumoase de care te-ai bucurat §i de pe urma carora te-ai folosit. Acum o sa faci ceea ce-fi cer 
eu. Au fost adevarate cele pe care li le-am spus? Ti s-au intamplat lie?" „Da", uni zise, „toate 
ma priveau pe mine si mie mi s-au intamplat. Dar lucrul acela, care, asa cum mi-ai spus, ma 
preocupa si e cel mai important dintre toate, mi-a facut o impresie deosebita." „Ei, acum 
trebuie sa forezi pana la adancimea pe care ti-o voi indica eu si apoi punem punct [aici] . 
Altfel, nu te las sa pleci." „Dar trebuie sa aduc tcvi." „Sa mergi sa cautj Revile cu pricina si sa 
le instalezi." 

in ziua urmatoare a adus tcvi, a pus in functiune utilajul, a sapat pana la adancimea pe 
care i-am indicat-o eu, a gasit apa si a fost binecuvantarea Domnului. Toti ne-am bucurat, si 
el si noi. intr-adevar, era o minune, in poll da faptului ca cei ce forau ne spuneau ca nu exista 
apa, pentru ca dealul se afla la o altitudine destul de mare de supra fata marii. Asadar ne-am 
bucurat cu tofii, intrucat in cele din urma am gasit apa. 
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Dupa ce i-am adunat pe toti, pe surori si pe lucratori, am pus pompa si am scos o apa 
foarte buna. 

Minunea [in cinstea praznicului] dumnczciestii Schimbari la Fata 

Am facut Paraclisul [in cinstea 1 praznicului] Schimbarii la Fata a Mantuitorului, ca sa 
multumim Domnului pentru marea minune, caci a fost o mare minune. Noi cheltuiam mii de 
drahme pe apa metrul cub costa foarte mult si trebuia sa [platim] si transportul ca sa udam 
copacii. §i asa am gasit apa pentru manastire. O minune [in cinstea praznicului] 
dumnczciestii Schimbari la Fata. Am spus asta si alta data, dar nu-mi amintesc [in ce 
imprejurare]. 

E bine de consemnat §i aceasta istorisire, ca sa o §ti[i §i sa-L slavim cu tofii pe Domnul 
nostru Care ne-a dat aceasta apa minunata. Preaminunata si buna pentru digestie. 

A§a s-a petrecut minunea [aflarii] apei. 

Odata m-au dus intr-un loc numit „Teologul" 

As vrea sa va explic, intrucat v-am spus [mai devreme] ca am coborat si am baut apa cu 
duhul. Vreau sa va explic, daca ma ascultati. intr-adevar acolo unde imi cereau sa gasesc apa, 
gaseam si ce fel de apa este. Odata m-au dus intr-un 

1 Acesta este praznicul Sfintci Sihastrii ridicate la Milesi de Cuviosul Porfirie (n. trad.). 
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loc numit „Teologul" si, cum mergeam pe drum, le-am spus sa o ia inainte, ca eu o sa ma 
opresc in acel loc. 

„Copii, aici nu este apa!", le-am spus 

M-am oprit in locul acela, intrucat vedeam ca exista apa. M-am oprit, am masurat la ce 
adancime se afla apa, am gustat si, cum am pus gura, am scuipat-o. Era sarata. 

M-am dus mai in vale, unde ii vazusem ca au asczat masa ca sa ia micul dejun, pentru ca 
era dimineafa, §i le-am spus: „Copii, aici nu este apa!" „Cum ai aflat ca nu este apa? Ai 
folosit vreo marina?" „Nu, eu imi fac cruce si asa aflu daca este apa." „Ce spui? Cu semnul 
crucii? Nu ai o nuia 1 , nu ai nimic..." „Nu, nu am nimic. Am aflat ca apa vine din locul acela, 
din spate, §i ca e sarata." „Da, de acolo vine apa care ajunge pe terenul nostru." „Vedefi acolo 
jos pinul acela?" „in locul acela, pe unde trece apa, am sapat un puf" „§i afi gasit apa sarata." 
„Da, am gasit apa sarata." „Ei, asta e, nu exista alta apa." 

Poate parea un pic ciudat cand va spun ca eu cobor acolo jos §i gust apa [cu mintea], cu 
toate astea e adevarat. Coboram, o gustam si cand ajungeam si o scoteam, vedeam ca e buna 
la gust. §i spusele mele cum ca apa era sarata au fost confinnate §i de cei ce cautau apa: „Da, 



am deschis un put,, dar apa era sarata", au spus ei. Un curent 

1 Este vorba de o nuia de salcie sau rachita, folosita pe post de instrument traditional la 
aflarea apei (n. trad.). 
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de apa din marea aflata in partea din spate [a acelei fa§ii de pamant] trecea [prin scoar[a 
terestra] si se unea cu marea care se afla in partea opusa. 

Ai priceput? Am insistat asupra acestui lucru un pic mai neobisnuit fiindca se poate sa nu 
fie luat in serios §i sa [i se spuna: „Ce? Coboara pana acolo §i mai §i bea? Fii serios! Astea-s 
lucruri caraghioase!" 

§i, asa cum adeveresc faptele, pe care eu nu lc-as numi chiar „experiment", am gasit apa, 
si inca foarte buna pentru manastire. Am probe ca tot ceea ce spuneam despre apa se adeverea 
[de fiecare data]; am dovezi din partea oamenilor carora le-am aratat: „E asa..." §i mi-au 
confirmat cei care au sapat si au descoperit ca apa respective era sarata, dupa cum le-am spus 
eu. E un lucru adeverit. 

Nu prin efortul, sau arta, sau stiinta mea, ci prin Harul lui Dumnezeu 

Adeverirea mea insa trebuie s-o spun lamurit este [adusa de] Harul Domnului, nu de 
efortul, arta sau stiinta mea. Adeverirea mea este prin Har, prin Harul Bunului nostru 
Dumnezeu. Prin Harul Domnului subliniez acest lucru -, de aceea cand gaseam apa si m team 
o nespusa bucurie. Cum masuram cativa metri, hop... simtcam bucuria, simtcam ca am gasit 
apa si hni spuneam sa beau si gustam si era buna. Dragii mei, toate 
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astea sunt minuni. Nu e nimic de ras..., spunand: „Nu numai ca a gasit apa, dar a si baut!" 
Nu, este minune, este luminare dumnezeiasca! 

„Dar", ma vei intreba, „pe tine te-a luminat Dumnezeu?" „Da, Dumnezeu ll lumineaza si pe 
cel pacatos, spre a vedea ceva, o minune, spre a deveni mai bun. E valabil §i asta: Iubirea lui 
Dumnezeu face asemenea lucruri. Se poate sa-1 lumineze pe un pacatos ca sa vada ceva, ca sa 
creada si sa devina mai bun. Iubirea lui Dumnezeu ll vede [pe acel om ca fund] potrivit 
pentru ea. Asadar, in pacatoscnia mea, Dumnezeu a ingaduit pe langa toate astea sa am si 
aceasta harisma de a vedea in strafundul pamantului. Ei, haide [sa ne oprim aici;] 
binccuvantati! 

O intamplare de la Milesi 

Preotul impreuna cu preoteasa slaveau numele lui Dumnezeu 

Sfantul Porfirie: Deunazi a fost aici un preot cu preoteasa lui si sa stii ca azi am inceput sa 
obosesc, nu mai am putere sa inving ispita asta. Nu mai am putere si sufar. Mi-au dat telefon 
din Eleusina si am vorbit cu oamenii accstia ca si cum i-as fi stiut [dinainte], apoi m-au sunat 
alfii din Glyfada si am vorbit cu ei la fel, ca si cum i-as fi cunoscut [dintotdeauna], 

Parintele asculta cum le spun eu: „Ma cunoastcti?", iar ei raspundeau: „Nu." 
asa isi arata Dumnezeu marctia. intotdeauna si in fiecare epoca Dumnezeu isi are oamenii 
Sai pe care ii trimite ca ceilalti sa-i aiba ca pe o busola si sa spuna: „intr-adevar, Dumnezeu 
exista!" 

Sfantul Porfirie: Preotul si preoteasa slaveau numele lui Dumnezeu. Dupa ce preoteasa 
mi-a 
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marturisit ceva, i-am binecuvantat si i-am spus preotului: „Ia apleaca-te sa-ti zic ceva!" §i-i 
ard o palma 1 ... Acela§i lucru ll fac §i cu preoteasa: „Ia vino aici! Tu cum e§ti? E§ti de treaba?" 
Am prins-o de obraz si i-am tras si ei una. §i mi-au spus amandoi: „Nu doar peste un obraz, 
ci peste amandoi sa ne love§ti." Eu le-am zis ca-i de-ajuns ca i-am lovit doar peste unul. 
Hop!... ii ard §i ei una 

Am sa povestesc si cateva lucruri nu chiar atat de placute... 

Venise cineva la mine §i i-am ars una... ministru era... ii zic: „Sa o aduci §i pe so[ia ta 



candva." „E-afara", imi raspunde. „Cheam-o", ii zic, „cheam-o!" Dupa ce-am discutat un pic, 
hop!... 

ii ard §i ei una. 

Ea s-a suparat. §i-o fi spus: „Ce-o fi cu asta?" El i-a zis: „Nu te supara, §i mie mi-a facut 
la fel. Asa parintele ne arata o foarte mare familiaritate, simte ca suntem ai lui." Bucuroasa 
imi zice: „Nu-mi mai dai una? Mi-a placut..." 

Ai inteles? „Scumpa mea", i-a spus el sunt midp oameni cducati care vorbesc foarte 
pretentios, dar in sinea lor nu sunt multumiti unul de celalalt. „Scumpa mea, nu te supara!" 
Exact a§a i-a spus. 

1 Fiind lipsit de vedere, gestul cuviosului are o insemnatate si o grade aparte (n. trad.). 

378 

Tanarul care urma sa se faca preot 

Mai demult a trecut pe la mine o femeie, mama a cinci copii. La auzul numelui unuia 
dintre ei, i-am spus: „Acest copii nu e bine, trebuie sa-i arati o grija aparte." Gandindu-se ca 
am spus-o cu rautate, mi-a replicat: „Acesta-i pentru mine cel mai bun dintre loti copiii mei. 
Cel mai bun. §i urmeaza sa se faca preot." 

Ieri a venit din nou si i-a marturisit uneia dintre surori: „Acum doi sau trei ani nu-mi 
amintesc -, am fost la parintele si mi-a spus un lucru despre copilul meu care acum a ajuns cel 
mai rau dintre loti. A fugit de-acasa... Avem atatea de tras de pe unna lui... As vrea acum sa-i 
cer sa se roage pentru el." 

A venit sa-mi ceara iertare fiindca se suparase pentru felul in care ii vorbisem atunci... 
hnblanzirea papagalului 
Micul papagal 

Sfantul Porlirie: Papagalul asta micul e [tare] amuzant. Daca aprind lumina seara, cand 
am nevoie, se trczcstc si el si ca un copii striga si spune: „Parinte, binecuvanteaza! Parinte, 
binecuvanteaza!" 

Interlocutorul 1 : Eu nu cred ca vorbcstc cu grai omenesc. 

Sfantul Porlirie: Nu, dar va zic [ca vorbcstc]. Asta se intampla pentru ca a stat cu noi. Nu 
e 
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prin Har. Ce sa va spun... §tiu ca a inceput sa vorbeasca fiindca 1-am avut in chilia mea 
mie nu mi-a placut sa-1 am, cum nici acum nu-mi place, dar, daca se va face vreme buna, il 
vom scoate afara [si o sa atarnam colivia] la geam; nu-1 vreau in chilie. §i a inceput sa 
vorbeasca... Ti-am spus ca-1 las inauntru ca sa invctc sa vorbeasca. Putcti intclege asta? 

Interlocutorul 2: Parinte, daca am vrea sa-i dam acestui lucru o explicate fireasca, aceasta 
ar fi ca a fost acolo §i ca a auzit tot timpul [vorbindu-se]. 

Sfantul Porfirie: Da, dar problema e ca nu 1-am lasat sa asculte, sa zicem, glasurile altor 
pasari. A ascultat numai glasul omenesc. De cand era foarte mic. 

Alaltaieri a venit la mine un mitropolit sa se spovedeasca. S-a a§ezat pe scaun, pasarea era 
alaturi. A inceput omul sa-mi vorbeasca si la un moment dat aude: „Parinte, binccuvantati! 
Parinte, binecuvanteaza!" „Mai, sa fie, pasarea asta ma cunoa§te?" zice el. (Caci §i lui, care 
este mitropolit, i se spune „parinte".) „imi spune", zise el, „Parinte, binccuvantati! Parinte, 
binecuvanteaza! Doamne, mi lui este! Oh! Oh!... Simt o bucurie inlauntrul meu. Oare Stic el ca 
si eu sunt parinte?... 

Papagalul era foarte salbatic 

Sa vedeti, acum ceva timp cineva mi-a daruit un papagal care era foarte salbatic si nu lasa 
pe nimeni sa se apropie de el. Era in stare sa-ti reteze mana. intr-adevar, cand nu erai atent 
putea 
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sa-si infiga pliscul, ciocul in mana ta, foarte adanc, din rautate. 



Voiam sa-1 imblanzesc si, cu Harul lui Dumnezeu, m-am gandit sa ma ocup de el. Nu 
socoteam, fircstc, ca sunt sansc prea mari, dar m-am ingrij it de el cu simplitate, spunand in 
sinea mea sau cu glas tare „Doamne, Iisuse Hristoase...". in timp ce spuneam „Doamne, 
Iisuse Hristoase...", §i papagalul se afla in colivie, luam o vargufa pe care-o plimbam u§or pe 
spatele lui pe o lungime de cinci centimetri. La inceput spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase, 
miluie§te-ma!", facand aceasta mi scare de trei ori. Faceam la fel si dupa-masa, si in ziua 
urmatoare, retragand varguta imediat, deoarece simteam ca daca as fi facut asta pentru mai 
mult timp 1-as II intaratat. Atata putea el suporta. Am facut asa vreme de zece zile, poate mai 
mult nu-mi amintesc. Apoi luam varguta si il mangaiam cu ea din crestct pana spre coada, in 
timp ce spuneam „Doamne, Iisuse Hristoase, miluicstc-ma!". 

Statea pe umarul meu 

Pentru ca imi dadeam seama ca pasarea se poate infuria nu repetam miscarea aceasta de 
foarte multe ori. Dupa ce s-a obisnuit sa fie mangaiat [cu varful batului], in felul acesta, de la 
cap, continuand cu spatele pana la coada, atunci am inceput sa-i pun baful sub cioc si incet- 
incet-incet sa-1 mangai pe piept in jos, cu acelcasi miscari usoare, spunand rugaciunea lin, ca 
sa nu se infurie. 
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§i, dupa ce am repetat asta destula vreme, a inceput sa se familiarizeze cu mine, multumita 
vargutci, fircstc. 

Apoi am facut acclasi lucru cu un creion, astfel ca veneam cu mana mult mai aproape de 
el, dupa care am inceput sa-1 ating cu mana, si in cele din urma s-a imprietenit cu mine, il 
scoteam din colivie si, in timp ce statea pe umarul meu, faceam cate-o plimbare pe coridor. 
Cand ma aflam acolo, in preajma lui, intr-adevar..., ie§ea din colivie §i statea [langa mine], 
sau cand mancam eu, manca si el cu mine, ii dadeam mar si il manca langa mine. L-ai vazut? 

vorbiti despre primul papagal pe care 1-am avut si a fugit? 

da, l-ai vazut? 

da, parinte. 

l-ai vazut cum hop... zbura si apoi venea inapoi, nu? 

nu-mi amintesc amanuntul asta. 

da, venea la masa singur. 

imi amintesc ca venea. 

Deschidea singur u§a ca sa intre in colivie 

Ei, [intr-o zi] a fugit. I-au deschis copiii unui preot colivia §i dus a fost. Dupa aceea am 
avut un altul. §i pe acesta, fund salbatic, in acclasi fel, incet-incet si cu ajutorul rugaciunii, 1- 
am imblanzit, §i el a invafat sa zica: „Iorgo" §i nu-mi mai amintesc ce altceva [mai zicea]. L- 
am invatat sa intre in colivia sa, care avea un zavor; si eu 
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il lasam [liber in camera, afara din colivie], tragand [zavorul la loc], iar cand ii faceam semn 
ca sa inteleaga sa intre in colivie, se ducea, tragea zavorul si intra[si asa il inchideam 
inauntru]. L-am imblanzit si pe acesta. 

Cu o alta ocazie, Sfantul Porfirie ne-a povestit urmatoarele despre papagali: 

Este o pasare foarte inteligenta 

La inceput luaseram un papagal, mai degraba ni-1 adusesera, si pe oricine se apropia de el 
il facea bucati. Retezase degete, gaurise [o gramada de lucruri]... Foarte salbatic! La cinci zile 
dupa ce 1-am luat urea pe umarul meu, mergea la plimbare cu mine si faceam si alte lucruri 
asemenea impreuna. 

Un alt papagal care ne fusese adus, pentru ca celalalt fugise, facea la fel. Un preot venise 
la mine cu cei cinci-§ase copii ai sai, iar ace§tia i-au deschis colivia §i 1-au facut sa piece. §i 
uite asa 1-am pierdut si pe asta. 

Un alt papagal, pe care ni 1-au adus, 1-am dat unui mitropolit care nu a avut grija de el. in 



orice caz, nu spunea decat „Biinicule". Cand era la noi spunea „Iorgo" si diferite alte lucruri. 
Iar acolo, pentru ca nu i-au acordat nici o atenjie [nu prea vorbea], dat fiind ca papagalul e o 
pasare foarte inteligenta, dar si egoista. Vrea sa-i porti de grija, sa-i vorbesti frumos, sa nu 
vorbesti altcuiva, sa nu iubesti pe altcineva, [fiindca] e foarte gelos. Asadar acesta a invatat 
sa-§i deschida portija 
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la colivie, care trebuia sa aiba zavorul pe dinauntru, §i sa iasa afara. Ei bine, se urea sus [pe 
colivia lui]. Cand ii faceam semn, iar u§a era incuiata jos cu zavorul, cobora [de pe colivie], 
tragea zavorul, deschidea usa si intra inauntru la semnul meu. 

Cand stateam la masa, ii puneam si lui cateva bucatcle de mar si cu o bataie din aripi 
venea §i se a§eza pe masa: el i§i manca marul, dar ii dadeam §i eu din mancarea mea. 

Aceasta constrangere... 

nu gustati n i stc soia, ca-i atat de buna? 

Sfantul Porfirie: Am mancat. 
incercati un pic. 

Sfantul Porlirie: Nu vreau sa insisti asa. 
icrtati-ma. 

Sfantul Porlirie: Mai copii, ascultati ce va spun. Odata eram cu un parinte si, trecand pe 
langa un restaurant, l-am intrebat: „Nu vrei sa intram aici? Am o cunoscuta care ne va servi 
cum trebuie." „Nu", mi-a raspuns. „Haide mai, sa intram!" Pana la urma l-am convins sa 
intram. 

A venit doamna Catina si, dupa ce ne-a urat bun venit si ne-a dat binetc, ne-a imbratisat... 
asadar...: „Ce doriti?" Preotul acesta nu consuma carne. Nu-mi amintesc daca manca pe- 
atunci came, fiindca era inca laic, in orice caz, doamna Catina ne-a umplut masa cu 
mancaruri... Noi am mancat putin, insa doamna Catina venea si-i spunea: „Mananca si asta, 
mananca §i ailalta." 
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Dupa [intamplarea] asta, altadata cand am trecut prin fata [tavemei] si l-am intrebat: 
„Mergem sa mancam?" ,,0-ho-ho... nici sa intm inauntm nu vreau", mi-a raspuns. „De ce, 
mai?", l-am intrebat eu. „Dupa toate cate ne-a facut data trecuta... sa stea pe capul tau si sa-ti 
spuna: mananca, mananca, mananca..." Asta-i constrangere. „§i flamand dc-as fi, tot n-as 
manca." 

M-ascultati? Sincer va spun. §i ceea ce va marturisesc e-adevarat. 
sa nu insistam. 

Sfantul Porlirie: M-ascultati? Am avut [intr-o vreme] un domn acolo, la sihastria noastra, 
camia ii servea masa o femeie. A acceptat el de doua-trei ori, apoi mi-a spus: „Nu ma mai 
due sa mananc acolo." „De ce?", l-am intrebat. „Ma due sa-mi gasesc singur ceva de 
mancare." „De ce?" „Femeia asta sta pe capul meu §i nu ma lasa. E mai bine sa nu ma due 
deloc... Sau o sa stau pana pleaca de acolo §i ma due dupa aceea." §i intr-adevar, a§a se purta 
femeia aceea. 

ei, in cazul acesta despre ce constrangere e vorba, parinte? Daca cineva nu vrea, nu 
mananca. 

Sfantul Porlirie: Nu-i asa. 1 
de ce, parinte? 

1 Sensul cuvintelor parintelui il intalnim imediat mai jos, in subcapitolul urmator: „Era cat 
pe ce sa mor din cauza acestui medicament." 
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Era cat pe ce sa mor din cauza acestui medicament 

Sfantul Porlirie: O sa-fi spun. Voiam sa iau un medicament. Una dintre maici a sarit 
imediat: „E bun, e bun, sa-1 iei!" A sarit §i cealalta: „E bun! §i eu l-am folosit." Eu mi-am dat 



seama ca [medicamentul] nu este bun si mi-am spus sa nu-1 iau era ultima data cand trebuia 
sa-1 iau insa [maica] mi-a pus 1 ingurita [cu medicamentul] in fata si mi-a spus: „Nu 
conteaza, ia §i in seara asta!" 

Era cat pe ce sa mor din cauza acestui medicament. Am avut niste dureri de rinichi, de 
stomac... iar eu, de obicei, nu aveam asemenea dureri... Cand i-am spus, mi-a raspuns 
zambind: „Vezi cat rau ifi pot face ideile tale?" 

Interlocutorul 1 : §i cortizonul face rau la rinichi. Sa nu uitati. 

Sfantul Porlirie: Ascultati asadar ce va spun. A venit un doctor si-1 intreb: „Mai, stii ce 
medicament e asta?" „§tiu", imi raspunse, „nu-l lua. Eu 1-am luat si am avut dureri de 
prostata, la vezica urinara, la stomac, la rinichi"; si altele... mi-a dat mai multe lamuriri. „Ce 
spui?", i-am zis eu. „Ia strig-o pe maica ca sa auda §i ea! Dupa parerea ei, mie imi face 
bine..." 

Interlocutorul 2: Asta-i adevarat. L-a luat trei zile si i-a trecut ceea ce avea. 

Sfantul Porlirie: Cu toate ca mi-am dat seama ca nu-mi facea bine, nu m-ati lasat sa-1 
intrerup. Am platit, mai copii, cu viata mea. Sincer va 
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spun. Atat de mult m-am speriat! Mi-au intepenit oasele, intreg trupul mi-a intepenit. §i 
din cauza acestei intcpcniri mi-a fost vatamat intestinul. 

Interlocutorul: Din cauza alifici, parinte, sau din cauza medicamentului? 

Sfantul Porlirie: Da. Mi-a vatamat intestinul si asta a adus cu sine si altele... 

Interlocutorul 2: indata ce am intrat [in spital], a venit o doctorita, s-a uitat la parintele si a 
intrebat: „Cortizon, nu-i a§a?" 

Sfantul Porlirie: Mai am si altceva, din care cauza mi-a intepenit o parte a creierului. O 
durere foarte putemica, atat de mare, dc-ti vine sa urli! 

Cand o sa-si revina organismul meu? 

Sfantul Porlirie: §i a venit cancerul asta urat peste mine care se poate schimba [in 
altceva]. Din aceasta cauza am dureri in tot trupul. §i aceste dureri nu inceteaza nici in somn. 

nu poate fi necrozat cu ajutorul azotatului de argint, parinte? 

e complicat. Numai evlavia, iubirea fata de Hristos, daruirea fata de acest mod de a victui 
in Hristos [ajuta]. Ce sa faci? lei acest pseudo-argint, de care vorbe§ti, §tiu §i eu..., §i in cateva 
zile, fara intarziere, te vindeci de cancer. Dar imediat dupa aceea, la doua-trei zile, ip apare o 
osteoporoza cumplita. Ai priceput? §i asta pentru ca trebuia sa Iasi organismul sa se regleze 
singur... [sa la§i sa se regleze singure] ficatul §i toate cele 
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care intretin procesele de nutritie si metabolism; opresti [cancerul] intr-o parte si se 
deschide in alta. Ai lucrul asta in vedere? 

da, parinte. Atunci cand fortezi organismul sa faca ceva ce nu poate el singur, apar 
complica[iile. 

Sfantul Porlirie: Nu. Organismul face tot timpul asta. incearca sa invinga, sa indeparteze 
otrava, sa se razbune, sa zicem asa, incearca sa se dezumfle, sa faca sa dispara [toate]. Sa se 
vindece. insa nu intr-o singura zi §i nici... 

e o stare pennanenta. 

Sfantul Porlirie: Eu m-am intristat foarte tare fiindca am luat medicamentul. Mi-a stricat 
starea cu care era deprins organismul. Acum sunt fara aparare. Cand o sa-si mai revina 
organismul meu, cand o sa intclcaga ca am abandonat incercarea de a interveni si cand va 
incepe de la sine sa se cerceteze, sa se ingrijeasca ca sa-si randuiasca treburile in felul sau? 

dar astfel, parinte, anulati medicina; o anulati pe cea terapeutica, nu si pe cea preventiva. 
Despre herpes 

Singurul lucru pe care-1 stiu e ca interventiile nu sunt ceva bun. Ce putem spune noi? E 
ceva tainic. Trebuie sa fii curat. Mie nu-mi pasa. Am criza asta, nu iau medicamentul, nu am 



nici o adeverire [de Sus] ca trebuie sa iau acest medicament. Ceea ce simt e ca medicamentul 
imi va face rau. 
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Au navalit doctorii cu medicamente, cu vitamine si ma rugau sa le iau. Eu, le-am spus, nu 
iau nimic. Aveam dureri foarte mari. si nu mancam decat mancare naturala 1 si oarecum 
fortifianta. mancam un pic de carne de pui, un pic de pestc, apa, dar medicamente nu luam. 
incercam pe cat puteam sa nu ma supar. §i ma rugam Domnului, puneam sa mi se citeasca 
Evanghelia, Psaltirea... 

Dupa saptc zile m-au sunat doi tineri, care studiau in Italia, doi frafi, un baiat si o fata. 
Studiau medicina. M-au sunat de la Roma ca sa ma intrebe ceva si mi-au spus: „Parinte, s-a 
intamplat asta si asta", si atunci le-am explicat cum sta treaba. Apoi le-am zis: „Mai, copii, 
ascultati-ma. Mi-a icsit un herpes. Fata mea e asa si pe dincolo. Vreau sa-1 intrcbati pe 
profesorul vostru ce medicamente trebuie sa iau." M-au sunat a doua zi, spunandu-mi: 
„Parinte, sa nu iei nimic. incearca sa nu te mahnesti, sa urmezi o alimcntatic cat mai 
sanatoasa si naturala. Dar mai ales sa nu te mahnesti. Herpesul este un virus si ca virus ce este 
nu reactioncaza la nici un medicament, pentru ca nu slim ce fel de virus este." 

Ai priceput? Am facut asa si a trecut. Da, dar daca faci ceea cc-ti spun ei si-ti apare 
altceva? Adica apar efecte secundare... 

1 Soil, nemodificata genetic (n. trad.). 
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Mainile mele vor ajunge carne vie 

L-am sunat pe domnul cutare caruia i-am spus: „Starea sanatatii mele s-a inrautatit din 
nou." „N-am putut sa ma abtin... m-am scarpinat, m-am scarpinat, m-am tot scarpinat..., m- 
am sfasiat. Mi-am smuls pielea, mi-am smuls-o... si acum imi pare rau de ceea ce am facut, 
am dureri de stomac, am dureri in tot corpul, sunt epuizat si mahnit si-mi spun: ma 
nenorocesc singur, Doamne, iarta-ma!. Caci, daca n-as fi shut ca e rau ceea ce fac, ar fi putut 
spune cineva despre mine ca nu Stic ce face.... Dar stiu ca asa ma sfasii, ma ranesc si ca 
venele se pot comprima, organismul ar putea sa se infecteze, fara putinta de a se apara de 
microbi, fiindca ambele mele maini vor ajunge came vie. Trebuie sa fac ceva." 

§i i-am zis ca am discutat cu accsti doi tineri, care sunt ca nistc ingeri tri m i si de 
Dumnezeu sa ma slujeasca. Pentru mine aceasta este o minune a iubirii lui Dumnezeu. O 
mare minune, pe care probabil nimeni n-o intelege si in care eu nu vad decat mana iubirii lui 
Dumnezeu asupra mea, sarmanul. 

§i fiindca am vazut atata bunavointa din partea lor mi-am spus sa-1 sun pe omul acesta ca 
sa ma duca cu marina peste munti si vai, la pustnici, la manastiri, la sihastrii si mai stiu eu un- 
de... Sa ma due intr-un loc unde sa ma las purtat de un gand, de un rost... Sa nu ma due, asa, 
in gol, la intamplare; sa ma due cu un scop anume, 
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sa zicem, pentm a gasi un loc de sihastrie. Calatoria mea sa aiba un sens. 

§i, la intoarcere, seara o sa fiu pe jumatate... (adormit), o sa ma intind in pat si o sa adorm 
intr-o clipa, fara scarpinat, fara nimic altceva. Daca as face acest lucm vreo doua, trei, patru, 
cinci zile, poate o sa scap de ispita asta. Dar ma chinui fiindca, asa cum imi dau seama, cu 
boala asta se poate sa-mi aflu sfarsitul. Are destula forta ca sa ma doboare. Organismul meu 
se chinuie, toate se chinuiesc din cauza acestui flegmon. §i cu durerea asta care s-a intins pe 
toata supra fata pielii simt ca-mi arde tot corpul, nu doar aici unde ma scarpin. Asadar, ma 
gandeam sa pun in practica acest gand. 

da, parinte, sunt la dispozitia Cuviosiei voastre [din recunostinta] pentru toate cate faccti 
pentru noi. Orice e nevoie. §i la bucurie, §i la durere, §i la nevoie noi va dam telefon §i Sfinfia 
voastra ne da curaj. Noi avem parte de o mare bucurie, in schimb nu facem nimic, nu oferim 
absolut nimic. Lucrarea pusa in slujba tuturor se face acolo unde surorile, domnul cutare, 



stareta si o multimc de lume se roaga pentru Sfintia voastra zi si noapte, parinte. 

Sfantul Porfirie: Da, ce sa spun si eu? 
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Cortizonul e in organismul meu... si ma mistui asemenea lui Iov 

Firestc ca este un pogoramant de la Dumnezeu, insa Dumnezeu sa ma miluiasca! Ah, 
Dumnezeul meu... Mi-e teama ca nu stiu ce microb o sa intre in ranile astea pe care mi le 
provoc, scarpinandu-ma pana la sange. O sa ajunga la inima si o sa mor din cauza unei 
infcctii. Cortizonul fiind in organismul meu, m-am gandit sa se faca ceva, de vreme ce acum 
sunt singur si ma mistui asemenea lui Iov: [n-ar fi rau] sa vii sa ma iei si sa mergem la 
Ahladeri, pe colinele de la poalele muntilor; am mai gasit si alte locuri acum. Sa ne intocmim 
un plan. Dupa tot acest peregrinaj, daca o sa am cu mine si mancarea de pranz, ma voi 
intoarce seara frant: o sa iau masa de seara, o sa dorm si n-o sa mai am nici mancarime, nici 
nimic altceva. Daca o sa reu§im. 

La amiaza am dureri de inima din cauza acestor lucruri. Mi-am chinuit foarte mult 
mainile. Le scarpin, le scarpin, le scarpin §i, chiar daca vad ca a§a vine moartea, nu ma opresc 
din scarpinat. intelegi? 

dar si eu mi le scarpinam. Caci nu e cu putinta sa te abtii, parinte. §i [ceea ce am eu] e 
ceva neinsemnat, nu e ceea ce avefi Cuvio§ia voastra. 

Sfantul Porfirie: Ah, eu iau acest cortizon... Cumplit lucru! Plang, plang... 
da, parintele meu, poate reusim sa facem ceva cu icsirile [acestea la plimbare]. 
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Sfantul Porfirie: Cand o sa ma intorc, voi fi terminat de oboseala. O sa ma due sa ma culc, 
ca sa ma lini§tesc. Ce sa fac? 

Asta urmaresc: sa nu-mi ramana timp sa-mi scarpin mainile 

Sfantul Porfirie: Ascultati-ma acum. Vreau asa..., doua-trei zile sa nu ma slabiti deloc, de 
dimineata pana seara. 

da, parinte. Da. §i maine si poimaine si in fiecare zi. 

Sfantul Porfirie: Sa ma aduccti seara si sa ma „azvarliti" in chilia mea, sa mananc 
indiferent ce si imediat sa inchid ochii. Sa nu-mi ramana timp sa-mi scarpin mainile. Asta 
urmaresc. 

Satana e... Au facut testele de doua ori si de fiecare data n-au icsit... 

Sfantul Porfirie: Ce sa spun... e obositor, dar merita, caci daca o sa scap de impclitatul, nu 
o sa ma mai scarpin. Cauza e inauntrul meu. Dar ce sa-ti spun? E o taina. Am fost la o 
doctorita buna e profesor universitar la catedra de hematologie, are o pozipc importanta. 
Manata de dragostea sa crestineasca, mi-a luat sange pentru examinarea microelementelor si 
a tuturor glandelor. Asadar, a facut mai intai primul test pentru microelemente. Mi-a gasit 
foarte mult zahar si foarte multa uree. 

Foarte mult zahar? 
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Sfantul Porfirie: Da. Stai sa vezi. A venit, mi-a luat iarasi sange, a facut alt test si 
rezultatele n-au icsit la fel. Asculta acum... Apoi s-a dus la un biochimist, pentru glandele 
endocrine. A facut patru-cinci teste. Le-a facut la un laborator special, pentru ca nu stiu loti sa 
le faca. §i acum s-au blocat aici. Nu ne-au dat nici un raspuns. Au facut testele de doua ori si 
de fiecare data [au ie§it] gresit... Au un computer special, care le spune daca testul e gresit. 
Deci nu crcdeti ca impclitatul lupta hnpotriva mea? 

Eu nu emit pareri in necunostinta de cauza 

Interlocutorul: Am intrebat-o pe o doamna care preda la Universitate si mi-a spus ca 
pozifia sa e foarte delicata, ca teologia ne invafa acest lucru... 

Sfantul Porfirie: Eu nu emit pareri in necunostinta de cauza . 1 
Interlocutorul: Sa fie binecuvantat. 



O tacere graitoare 

Cand am auzit odata un cantec la magnetofon (caci si aceste cantece de dragoste, chiar 
daca spunem una-alta..., isi au si ele rostul lor) care spunea: „Pe (arm stateam imbratisati si, 
fara nici un cuvant, ma sarutai", am inteles ca aceste 

1 Vezi si raspunsul Sfantului Siluan la intrebarea referitoare la cum vorbesc sfintii. 
„Sfmfii nu ne spun nimic de la sine... Ei nu ne spun decat ceea ce Duhul le da..." (Viafa §i 
invatatura Sfantului Siluan, p. 70). 
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cuvinte ascund un sens profund, aparte, daca il raportezi la cele dumnezciesti. Cand, sa 
zicem, e vorba de dragostea lumeasca, aceasta poate exprima ceva momentan, ceva limitat la 
clipa de acum, dar nu are in vedere ziua de maine, nu poate exprima asemenea lucru! 

ce vrea sa insemne „fara nici un cuvant"? 

Stare inefabila, apofaticul! Da. Asta e! [Asta vrea sa insemne.] Cand intri intr-o asemenea 
stare, e§ti altul; n-ai nevoie de cuvinte. E ceva ce traiesti, ceva ce nu se poate explica. Nu poti 
explica a§a ceva! Auzi? 

Nimeni nu poate explica aceasta stare. Acela care o traiestc, o simte, dar nu e in stare sa 
scrie despre ea. Sau, mai degraba, daca e fdolog, scrie, dar nu spune nimic. Ma auzi? 

Sa-ti spun ceva ce mi s-a intamplat zilele astea si apoi o sa punem capat convorbirii 
noastre telefonice. Stai sa vezi, eu vorbesc, dar tu nu ma intclegi cum trebuie. Stai sa vezi, 
asculta! 

Venise un preot aici. Nu dupa multe zile, sa zicem zece, unsprezece sau douasprezece 
zile, sora mea ii spune: „Parintele nu va poate primi, e bolnav." „Nu vrem decat sa-1 vedem, 
ca sa-1 salutam, §i apoi vom pleca", ii raspunde preotul. 

Au venit la mine §i, fiindca la inceput, desi mi-au spus ceva, eu nu vorbeam, ci ma 
scarpinam foarte tare, m-au intrebat: „Ce-i asta"?, iar eu le-am raspuns: „impclitatu-i, copiii 
mei, ma 
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chinuie cu o manie satanica 1 de-mi sfasii camurile." §i cum am rostit asta, s-au intristat. 
Mi-au zis: „Nu spune asemenea lucruri, noi am venit la tine, caci te socotim sfant, si tu ne 
spui ca ai o manie satanica..." 

in sfarsit, las la o parte tema asta... Nu pot sa ti-o lamuresc, poate altadata... 

Vederea cu duhul mijlocul de a convinge un general 

in timp ce discutam diferite lucruri de fata erau un preot, un general si o tanara teolog -, 
generalul hni spune: „Socotesc ca csti un om foarte educat, parinte." „Hm", ii zic, „dac-ai 
sti..." „Ce studii ai? Te-ai ocupat cu studiul?", ma intreaba. „N-am nici un fel de studii. N-am 
studiat. Cat am stat la pustie, unde m-a invrednicit Dumnezeu sa ajung, n-am citit decat 
car]ile de slujbe ale Bisericii. Imnologia, canoanele, ETtrenia, din acestea." „Nu, nu. Tu defii 
cunostinte serioase! Cuvintele astea pe care le rostcsti sunt ale unui om educat, cu o cultura 
enciclopedica." „Ba nu!" 

Eu ii spuneam una, el o tinea pe-a lui, si atunci preotul ii con firm a: „intr-adevar, am auzit 
si eu ca parintele n-are nici un fel de studii." „Asa ceva eu nu cred, sa-mi fie cu iertare, 
parinte! Nu cred 

1 Diavolul L-a ispitit §i pe Hristos pe Muntele zapantarion (Mt. 4, 3-11) §i pe Apostolul 
Pavel, care ne adcvcrestc ca i s-a dat „un inger al Satanei" (ii Cor. 12, 7) din rati uni 
pedagogice. Prin urmare, cel ispitit nu e raspunzator de venirea ispitei. E posibil ca o boala sa 
provoace reac(ii incontrolabile, d. ex., spasme. 
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defel." intre timp, da, am inceput alta discutie si... cum vorbeam despre altele, mi-a venit 
un gand asa, fara sa vreau. L-am intrebat: „Domnule general, la sat v-ati nascut?" „La sat." 
„Satul tau nu e la poalele unui munte, pe partea stanga cum intri in sat nu curge un rau, in 



partea stanga a raului nu e un alt munte, si dintre cei doi munti nu iese un rau?" „Ba da." 
„Satul tau..." (i 1-am descris)... imi spunea: „Da." „Numai cu Da imi raspunzi." „Pai e a§a 
cum imi spui." „Acum o sa urcam muntele", i-am zis. §i am urcat prima colina. 

Se afla acolo nistc pietre, nu intr-o stare prea buna, care au fost aduse de departe. Dupa 
toate probabi 1 itati le, acolo trebuie sa fi fost un templu pagan. „Nu stiu, noi il numim Prorocul 
Ilie", imi spune. „Asa o fi fost, pentru ca mai tarziu crcstinii 1-au transformat in biserica", dar 
acum nu a mai ramas nici un zid in picioare. „Nu, toate alea-s n i stc pietre azvarlite acolo." 

Mergand mai sus, i-am spus ca intr-un anume loc se afla nistc temelii intr-o parte sunt de 
optzeci de centimetri, in alta, de un metru, iar in alta parte, foarte jos, abia daca se vad. Este 
un zid care se afla in padure, lung de vreo treizeci de metri. Dar e un zid antic si are n i stc 
colfari din porolifi, din sinter, din concrefiuni." „Nu", imi zise, „a§a ceva nu exista." 

La stars it, dupa toate cate i-am insirat si au fost destule -, am adaugat: „Vreau sa te intreb 
ceva, generale: cele despre care ti-am vorbit sunt 
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adevarate?" „Sunt, cu excepfia celor referitoare la zid." „Hm, dar el exista." „Da, insa eu, 
fiindca am crescut acolo de mic copil, le §tiu pe toate, §i acest zid nu exista." „Ca exista e cel 
mai sigur lucru dintre toate. Toate cele pe care ti le-am spus sunt adevarate?", il intreb. 
„Foarte adevarate." „§i cum se poate sa-ti stiu eu atat de bine satul?" „Se pare ca-1 stii chiar 
mai bine decat mine, fiindca eu nu-mi amintesc lucrurile a§a de bine cum mi le prezinfi tu, §i 
[numai] dupa ce mi le spui tu, mi le-amintesc §i eu. in afara de zid..." „Avem telefon aici, a§a 
ca pofi da telefon cui vrei ca sa intrebi." „Pe cine sa sun eu? O voi suna pe sofia mea." 

O suna, asadar, si o intreaba: „Mai sus de Prorocul Ilie, cum o luam la dreapta, exista 
cumva vreun zid?" „Da, exista", ii raspunse ea. „Cand eram fata, ma duceam cu alte fete 
acolo sus; il stiu foarte bine, 1-am vazut de multe ori pentru ca stateam si crosctam in acel 
loc." Atunci generalul s-a pierdut cu firea. 

ii zic: „Ce-or fi insemnand astea? Ce crezi?" „Nu stiu..." „Am fost eu vreodata in satul 
tau?" „Nu, nu cred ca ai fost, pentru ca nu stii de unde sunt." „Asadar? Asadar? Cum 
explicam acest lucru?" 

„Generale", spuse preotul, „n-ai in teles? Asta-i luminare dumnezeiasca!" „intr-adevar", a 
raspuns, „luminare dumnezeiasca. Sunt de acord." „Generale", ii zic, „cele pe care le spun se 
poate sa fie scrise undeva, iar eu sa nu le fi citit; insa, 
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fiindca sunt scrise, se poate ca Dumnezeu sa mi le puna [in minte] in timpul discupei, ca sa vi 
le arat. Cu toate ca n-am fost in satul tau, totusi 1-am descris ca avand biserici vechi, 
daramate, restaurate..." Generalul a cazut adanc pe ganduri: „Doamne, Doamne! Citeam in 
Sinaxare si-mi spuneam: Ce povcsti sunt astea?! Poate omul sa faca asemenea lucruri? Astea- 
s inchipuiri! Sunt scrise pentru oamenii simpli!" „Nu sunt deloc inchipuiri", i-am replicat eu, 
„toate sunt adevarate." 

Ai vazut ce lucru frumos! Daca mai devreme contesta [ceea ce spuneam eu], pretinzand 
ca sunt foarte citit, ca am vazut multe lucruri si ca am o cxpericnta deosebita [ca om], acum... 
[nu mai era in stare] sa scoata o vorba... 

Spun lucruri adevarate fara sa stiu 

Cele petrecute arata ca eu pot spune lucruri adevarate fara sa am stiinta de ele [dinainte] si 
fara putinta de a ma gandi ulterior la ele si de a afla o desfatare de pe urma lor. Asa cum s-a 
intamplat alta data cand am vorbit despre un lucru mult mai frumos, despre care nu pot sa-ti 
vorbesc acum si care se refera la faptul ca am marturisit unora cum ma cuprinde o manie 
satanica 1 . 

in strafimdul sufletului meu sunt foarte [constient ca nimic din toate acestea nu-mi 
apartin], §i cred cu adevarat asta, fiindca de fiecare data dupa aceea ma simt atat de 
neputincios, 



1 Cf. supra § „Stare inefabila". 

399 

incat imi dau seama ca asta nu vine nici din sfintenie, nici din nimic altceva, ci din dragostea 
lui Dumnezeu fata de mine, Care vrea sa ajung un om bun... 

Sa ai parte de bucurie si de sanatate! 

Ma gandeam ca ar fi bine sa scrii pe un colt de hartie §i sa le spui 

Ma gandeam [c-ar fi bine] sa scrii pe un col] de hartie urmatoarele §i sa le spui [celor care 
vin aici] : 

„Frafii mei, va vorbe§te parintele: Copiii mei, sa nu ma intelegeti gre§it, nu va pot vorbi. 
Sa fi^i siguri insa ca smerenia mea prin Harul lui Dumnezeu vede pe fiecare dintre voi care 
vine sa-mi dea binete, si se roaga cu duhul pentru problemele voastre. La multi ani si [sa aveti 
parte de o] metanie binecuvantata!" 

Cum ti se pare? 
e bine, parinte. 

Un caz din Ahladeri 

Chinul, suferinta sunt bune. Confortul nu e bun 

as vrea sa merg cu o masina intr-un loc unde sa stau ziua la umbra maslinilor, iar seara, in 
masina. 

parinte, e bine §i a§a, dar va fi un chin pentru Cuvio§ia voastra. 
chinul e bun. Confortul nu e bun. 

pentru noi care suntem sanatosi e bun [chinul], dar pentru Sfintia voastra? 
este. Voiau sa-mi puna un pat. „Nu vreau pat, mai", le-am spus. „AstcmeU-mi sa donn 
jos." „Nu... ce-s astea?", mi-au zis, „va rade lumea de noi." „Jos", am insistat, „acolo pe 
ciment." Am pus dedesubt n i stc polistiren expandat, deasupra o saltea, asa... intr-adevar, daca 
vreau sa ma ridic, ma chinui. Cum sa ma ridic? 
si vre[i sa va chinui[i, parinte? 

401 

ma las pe-o parte, [sora] M. ma tine de cealalta parte, ma sprijin in baston §i ma ridic. 
Asta e. Fac foarte mult efort ca sa ma ridic, dar asta face bine corpului. 
face bine? Dar ce spuneti, parinte? 
ei, ti-ai pierdut minlile! 

Caprele se invarteau in jurul meu 

Alaltaieri a venit o femeie care si -a adus cu ea caprele pe [aleea de] ciment, unde ma 
aflam eu, spunandu-mi: „Vreau sa te rogi pentru caprele mele, fiindca nu le merge bine." 
„Unde sunt?" o intreb. „Chiar aici." 

M-am ridicat. Singur. Dupa ce si le-a adus, mi -am ridicat mainile si am citit o rugaciune, 
iar ele s-au apropiat de mine, si-au ridicat capetele si stateau, privindu-ma asa... Cineva a 
vazut ce se petrecea §i [mi-a spus ca] n-o sa uite in veci a§a ceva! 

Un tap s-a apropiat de mine ca si cum ar fi vrut sa-1 mangai, dar [cu toate ca] nu 1-am 
mangaiat, o anume multumire se citea pe fa[a lui. Altceva [e sa-[i povestesc] si altceva e sa 
vezi [cu ochii tai]... Se invarteau in jurul meu §i ma priveau din cap pana-n picioare, se uitau 
la chipul meu. Le-am binecuvantat si am facut o rugaciune [pentru ele]. 
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Cuibul de vulturi 

sa vede[i inca un lucru aparte, in legatura cu ceea ce v-am spus acum. 

Ca sa scap de Atena, de lumea asta care ma oboscstc, m-am dus si m-am retras undeva in 
partea de nord a insulei Evvia; da, intr-un loc de unde se vad Sfantul Munte si intreaga Mare 
Egee. E un loc aflat la aproximativ doi kilometri si jumatate de Marea Egee, cam la trei sute 
cincizeci de metri deasupra marii, care de acolo se vede spectaculos. 

M-am gandit a§adar ca in locul acesta pe care 1-am gasit trebuie sa ma due ca sa-mi aflu 



lini§tea sau poate chiar sa-mi fac o coliba. §i am numit locul cu pricina „Cuibul de vulturi". 

in acest loc unde mergea cutare a vazut un vultur urias aripile in deschiderea lor aveau doi 
metri si jumatate o [adevarata] fiara, care se rotea deasupra lui calm, fara sa-si miste deloc 
aripile. 

§i, cum am auzit acest lucru, 1-am intrebat: „iti amintesti? Ce ti-am spus eu? Cum am 
numit acest loc?" „Da, parinte", imi zice, ,,1-ai numit Cuibul de vulturi; intr-adevar, fara ca tu 
s-o fi stmt [dinainte], aici exista cuiburi de vulturi, si acum, uite, un vultur." „Sa nu scoti nici 
un sunet", i-am zis, , v si o sa ne imprietenim cu acest vultur." 
imblanzirea vulturului 

Mai tarziu vulturul s-a intors. Dar sa va spun acum care era planul meu: sa urcam pe 
stanca 
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aceea foarte de dimincata tustrei si sa incepem prin citirea catorva psalmi de la Utrenie. 
Apoi ceilalfi doi vor canta cateva tropare de la Laude sau alte tropare de acest fel. Dupa aceea 
o sa tamaiez un pic la Laude. O sa avem si un lemn uscat, lung de un metru si jumatate, si 
altul mai scurt ca [sa facem o toaca si s-o] batem. Dupa aceea o sa bat toaca [in ritmul acesta] 
„to ta-lan-to, to ta-lan-to", asa cum se bate la manastiri. Apoi o sa incep sa strig: Ioaneeeee..., 
Ioaneeeee..., Ioaneeeee..., o sa desfac un pachet invelit in hartie, in care se va afla ni§te came 
prajita, taiata marunt, o sa pun pe hartia, pe care o vom lasa acolo sus pe stanca, de jur- 
imprejur, nistc pietre, ca sa n-o ia vantul, iar noi o sa ne ducem mai incolo, la distanta de vreo 
suta cincizeci-doua sute de metri. §i fara indoiala vulturul va veni sa manance camea. 

Apoi, in ziua urmatoare, vom face la fel. §i vulturul o sa vina de sus [o sa se roteasca] in 
jural nostra, asteptand, cu alte cuvinte, sa-si ia hrana. 

§i cu credinta aceasta a mea cu care am hnblanzit papagalul voi hnblanzi si vulturul. §i 
cred ca asta [e cu putinta] ! I-am impartasit aceste lucruri si lui cutare, iar el mi-a spus: „Cu 
haral Domnului, e cu putinta s-o faci, parinte. Noi vom canta alaturi de Cuviosia ta si vulturul 
va veni." 

Ni-1 vom face prieten, de vrerne ce am venit sa nc-asczam aici in preajma, si ne va simp 
in rugaciunea 
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noastra. §i asta vrern sa facem noi acum in felul acesta bun, sfant, chiar daca tu o sa-mi 
spui ca vulturul nu vrea decat carne. Fircstc ca toate sunt legate intre ele, dar, cu toate astea, 
trebuie sa intelegi ca papagalul acela, hnblanzit de mine, care spunea „Iorgo" si mai §tiu eu 
ce, si pe care 1-am dat unui mitropolit, acum nu mai vrea sa vada pe nimeni in preajma sa. Nu 
numai ca nu vorbe§te, ai infeles? Nici macar nu accepta sa se-apropie cineva de el, ci de 
indata ce se apropie, se pune pe ti pat. §i pasarii asteia, care a in vat. at sa spuna „Bunicule", 
pana aici i-a fost: nu mai spune nimic. 

§i pasarelele au nevoie de oameni ai lui Dumnezeu, care sa se roage si sa faca lucruri de 
acest fel, pentru ca ele iubesc rugaciunea §i le place §i lectura. 

Eu am insa credinta ca o sa intind batul asupra vulturului in acelasi fel [cum am facut cu 
papagalul]. ii voi pune in fata carnea la o distanta de sapte, ei, de cincisprezece metri fata de 
locul in care voi sta §i, in timp ce el va cobori s-o manance, eu imi voi deschide brafele, 
spunand Doamne, Iisuse Hristoase... A§adar, dupa ce voi face o data, de doua ori a§a, ii voi 
pune batul pe spate, ai priceput? §i mereu tot asa, tot asa... Dar ca sa te apropii de unul ca 
asta..., care e o fiara... [nu e deloc u§or]. Picioarele lui sunt la fel de mari in partea de jos pe 
cat e mana unui om. Asa ca, de s-ar intampla sa se aseze pe utnaral tau, fie si din prietesug, o 
sa fi-1 pape... 
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daca sc-asaza pe tine si te-a apucat cu ghearele, s-a terminat cu tine... 

da, si asta nu din rautate. Prin unnare, daca o sa reusim acest lucru, vom avea parte intr- 



adevar de cercetarea si de Harul lui Dumnezeu. 

Daca asta ai de gand, n-o sa merg mai departe 

trebuie sa luati si un aparat de fotografiat ca sa i mortal izati clipa. Daca vcti vinde asa o 
fotografie, vcti construi o biserica pana la jumatate. 
nu, mail Cum poll spune a§a ceva? 

nu glumesc, parinte. Vorbesc serios. O revista ar plati foarte mult pentru o asemenea 
fotografie. Cand vor vedea un om alaturi de un vultur vor crede ca e un retu§ ! . 
cum ili spun, nu se cuvine sa facem asa ceva. 
bine, parinte. N-o s-o facem. 
daca-mi spui asemenea lucruri, o lasam balta. 
bine, parinte. 

nu v-am spus ca acestea trebuie sa fie nistc lucruri (i rcsti? 
bine, bine. Am inleles, „sa nu §tie stanga ce face dreapta". 
acestea trebuie sa fie li rcsti. Daca o faci asa, nu e cum trebuie. 
nu mai vine vulturul. 

nu, nu vine. Ili spun ca la inceput voi lua un bal oarecare, dar voi lua si bastonul Sfantului 
Gherasim, ca sa i-1 pun pe spate. Ai priceput? 

1 Soil, contrafacuta. 
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Apoi o sa strig: „Ioaneeee..." De ce l-am numit loan? De ce? 

pentru ca Sfantul loan Botezatorul este vulturul care zboara cu aripile sale? 

- [...] Cine [spui ca] e? 

da, [am in[eles,] e Sfantul loan Evanghelistul. 

oare nu vulturul e simbolul Sfantului Evanghelist loan? 

ba da. Desigur, desigur, desigur, da! 

el e, vulturul este rege. Ager! Neobosit! De la mare distan[a te vede §i pe tine §i simte §i 
carnea. Nu [i-am spus-o [de atatea ori], mai copile? Dar tu o iei drept ceva care poate fi de 
vanzare. 

-Da. 

lucrurile insa nu stau asa. Daca asta ai de gand, n-o sa merg mai departe. Am pus punct la 
asta. 

nu, parinte, nu voi face asta, nu..., nu... O sa spargem aparatul foto, n-o sa-1 luam cu noi. 
-Nu. 

adica eu n-o sa fiu acolo, dar spun... 

-A! Pana atunci [te pomcncsti ca] tu vei fi murit. 
hm..., atat de tarziu o sa ma imblanzi[i sau asa de repede o sa mor? 
hm, hm... Zic ca e caraghios sa spui „eu n-o sa fiu acolo". Daca o sa ma hnprietenesc cu 
vulturul, o sa-[i poruncesc sa vii deindata, 
da, parinte. 

asadar, un rol foarte important, inainte de toate, vor juca rugaciunile si psalmodia; foarte 
important; dar totodata si mirosul, [de aceea] 
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o sa tamaiez. Sa nu crezi ca tamaia e ceva lipsit de importan[a: este o aroma cuminte care 
imblanzcste. 

- „intru miros de buna mireasma duhovniceasca." 1 

Sa adune arici de mare, scoici si caracati[e si sa mi le-aduca mie? 

Traiau in locul acela si cresteau capre acum stanile lor sunt in paragina. Terenul acesta era 
de[inut de trei frali. Le-am spus ca jos, foarte aproape, se afla marea cu larmurile ei pietroase, 
si ca intr-un loc anume larmul e acoperit de nisip. „intr-adevar, asa e", mi-au raspuns. „Mai 
copii, a§ vrea sa merg acolo, ca sa adun scoici, arici de mare, caracatile §i rofo§i“." Cand au 



auzit acestea, s-au minunat. „0 sa ne ducem noi sa-ti aducem scoici si arici de mare", mi-au 
zis. 

0 sa le spun sa-mi aduca scoici §i arici de mare. §i o sa vezi cat de repede imi vor aduce. 
Ma crezi? 

ce spuncti, parinte? Cum sa nu cred daca mi-o spune Cuviosia voastra? 
dar e oare corect, copii, sa adune ei arici de mare, scoici §i caracatife ca sa mi le-aduca 
mie? 

este corect, parinte. §i stiti de ce? Pentru ca o fac cu bucurie. Le va aduce o mare bucurie. 

1 Rugaciunea binecuvantarii tamaiei la randuiala Proscomidiei (n. trad.). 

2 Pestc maritim a carui denumire stiintifica e cea de epinephelus marginatus (n. trad.). 
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Daca spui a§a, o sa-i sun. 

0 sa le aduca o mare bucurie, parinte. 

§tii cum se mananca continutul cu 1 ingurita din acel arici de mare? 

e o delicatesa, nu? 

sa pui §i un pic de ofet... 

nu cumva o sa va faca rau, parinte? 

nu, n-o sa-mi faca rau miezul. 

vcti manca numai miezul. 

ai gustat vreodata asa ceva? 

scoici cred ca am mancat, dar nu arici de mare. 

a, inseamna ca n-ai mancat nimic. E un deliciu ce nu se compara cu nimic. Nu se poate 
descrie. E foarte bun. Doar ca e intr-o cantitate foarte mica, 
ce e pufin poate fi mai de folos decat ce e mult, parinte. 
atunci sa le spun sa-mi aduca nistc arici de mare. 

da. O vor face cu multa bucurie. Dumnezeu ne arata maretiilc Sale si ne invredniccstc si 
pe noi alaturi de Sfintia voastra sa vedem aceste maretii. 

[•■•] 

Lumanarele dintre cele mai ieftine... 

Daca vrei, fa, rogu-te, ascultare! Te sfatuiesc sa pui in sfcsnic lumanarele dintre cele mai 
ieftine si sa spui: „Pomcnestc, Doamne, pe parintele 
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Porliric: spre luminarea si spre iertarea gresclilor sale!" 
da, parinte. 

insa nu e exclus ca tu sa pui o lumanare mare, si asta nu va fi bine, 
da, parinte. 

trebuie sa caufi cea mai ieftina lumanare. 

Da, parinte. 
haide, [cu bine] ! 

Sa-ti spun ce zicea magarul? 

Ma aflam la Sfantul Antonie si, cum stateam eu intr-o strana in biserica, a venit cutare. S- 
a asczat langa mine si am inceput sa discutam. 

Deodata aud ragetul unui magar in apropiere. „Sa-ti spun ce vrea magarul?" ii zic. „Ce 
vrea?", ma intreaba. „Acum rage ca-i amorezat, de dimineata ragea pentru ca era suparat", ii 
spun. 

§i-a facut cruce, zicandu-mi: „Parinte, ce sa spun?" „Ce vrei sa spui?", 1-am intrebat eu. 
„Intr-adevar, am trecut pe-acolo mai devreme", mi-a zis. insa eu [am vazut asta] prin Har. O 
sa-mi spui: „Harul ti-1 arata si pe magar?" Ei da, Harul este in toate. [Asta] nu e [ceva] rau. 

- „Toate le judeca, pe el insa nu-1 judeca nimeni." 1 

1 „Dar omul duhovnicesc toate le judeca, pe el insa nu-1 judeca nimeni" (ii Cor. 2,15). 
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intamplari din Sfantul Munte 
Fesurile calugarcsti ale fratelui 

Sfantul Porlirie: Mi-ati spus si mi-o tot rcpetati ca ati pierdut fesurile calugarcsti ale 
fratelui cutare. 

Interlocutorul 1 : Doua fesuri. §i, ca sa fiu mai concret, eu [1-am pierdut] pe al doilea. 

Interlocutorul 2: Iar eu pe primul. 

Interlocutorul 1: §i mi-a spus sa fiu cu bagare de seama. „Ia aminte", imi zice, „te rog, sa 
nu mi-1 pierzi, pentru ca mi s-a mai pierdut unul §i daca o sa mi-1 pierzi §i pe al doilea..." 

Interlocutorul 2: Era gata sa moara de suparare. Un ceas intreg am tot cautat prin 
prapastiile acelea... 

Interlocutorul 1: Eu il tineam cu grija sub brat pe drumul de intoarcere. Cand am ajuns la 
Coliba Sfantului Gheorghe, nu-1 mai aveam. 

Sfantul Porlirie: Era seara, nu puteai sa te intorci sa-1 cau[i. Dar nimeni nu a spus ca s-a 
pierdut si cel de-al doilea fes. in ziua urmatoare 
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cand s-ar fi trezit si ar II cautat fesul si s-ar fi suparat, 1-ar II cerut de la mine, intelegi unde s- 
ar fi ajuns? 

imi amintesc insa cum am ie§it afara in acea diminea[a ca sa privesc Marea Egee a§a, ca 
sa simt mireasma marii... §i ma gandeam: „Mai, firate, ce imprastiati sunt! [Cum au reusit] sa 
piarda fesurile baiatului... Dar chiar atat de nechibzui[i sa fie?" 

Ei, §i asa cum ma uitam si-mi treceau prin minte asemenea ganduri, vad fesul: [se 
intamplase la intoarcere]. Tac! S-a agatat de nu stiu ce crengi si a cazut undeva in prapastie... 
Ma due alergand la fratele si-1 intreb: „Mai, copile, unde e fesul tau?" „Parinte", imi zice, „1- 
am pierdut, nu §tiu unde e..." L-am dus deasupra [prapastiei unde cazuse fesul] si i-am zis: „Ia 
uita-te in faja ta. Uita-te acolo jos... Ce vezi acolo?" „Fesul meu", zice, „fesul meu!" L-am 
lamurit sau nu? 

a coborat, 1-a luat si dupa aceea 1-ati lamurit. 

Fragmente dintr-o convorbire telefonica a parintelui cu un monah din Sfantul Munte 

Sfantul Porfirie: Eu, fiule, am inceput sa uit. Nu stiu daca tu Iti mai amintesti. Te-ai 
asczat, eu am consumat Sfintele Daruri, mi-am scos odajdiile si apoi am venit langa tine, 
spunanclu-ti ca in satul tau exista un rausor care vine de sus, si, nu-mi amintesc pe ce parte a 
raului, exista o biscricuta foarte veche. E inchinata Sfantului Antonie? Apoi [i-am spus ca 
undeva mai sus se 
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afla o stanca la vedere, de departe pare de culoare rosiatica, iar femeile se due cateodata acolo 
si aprind lumanari. Socoteau ca acolo s-a nevoit cineva cu mult timp in urma. A! Apoi [i-am 
spus despre un anume loc din satul tau, care se numcste Paleomonastiro 1 , unde se mai 
pastreaza nistc caramizi si unde probabil acolo mai demult a fost ceva. 

Apoi, dupa ce [i-am vorbit despre toate astea, intrebarea ta a fost daca trebuie sau nu sa te 
faci monah. Au trecut ani de atunci... ca[i ani oare? Douazeci de ani. Sunt batran, dar tot imi 
amintesc cate ceva, nu-i asa? Dupa ce [i-am istorisit toate astea te-am intrebat: „Ce spui, le- 
arn nimerit? E satul tau asa cum [i l-am descris?", iar tu mi-ai raspuns: „Asa e, parinte!" 

Te-am intrebat: „Ia spune, am fost eu in satul tau?" „Nu", mi-ai raspuns tu, „nu ai fost." 
„§i eu de unde le stiu pe toate astea?" Tu te-ai gandit un pic, apoi mi-ai raspuns: „Ce putem 
spune acum? Harul lui Dumnezeu te lumineaza ca sa-mi infaUsczi toate astea. imi vorbesti 
despre satul meu fara sa fi ajuns [vreodata] acolo. Dar care e sensul acestor lucruri?" „Sa-[i 
spun eu care e sensul", [i-am raspuns. ,,'fi le-am aratat pe toate astea ca sa in[elegi ca, desi nu- 
[i cunosc satul, i[i vorbesc despre el chiar in clipa asta prin Harul dumnezeiesc." 

Acum insa i[i voi vorbi despre lucrul cu adevarat important: „Asculta, csti facut sa fii 



monah! 

1 Ceea ce in traducere inseamna „Vechea Manastire" (n. trad.). 
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Asadar, pleaca, porncstc spre Sfantul Munte si ai grija sa te duci pe la manastiri; sa nu le spui 
nimic si, unde-ti va placea, [unde va fi] asa cum isi dorcstc sufletul tau fie in ce privcstc 
virtutea, fie, sa zicem, linistca, singuratatea, frumusctca naturii, fie mai stiu eu ce acolo 
incearca sa ramai; dar mai intai e bine sa colinzi manastirile ca sa vezi unde o sa te a§ezi, ce-o 
sa faci. Ei, nu §tiu daca-(i mai aminte§ti lucrurile astea." 

Au oare toate astea de-a face cu vreun yoghin, cu vreun guru? Mai ales ca atunci cand te-ai 
dus acolo §i le-ai spus [lor ceea ce te-am sfatuit eu] (i-am zis: „Ce-ai facut, mai?... M-ai facut 
de rusine...", si te-am certat. Deci eu n-am nici o relatie cu astia! Vai de mine! Eu sunt 
ortodox, sunt foarte ortodox. 

§i ala, fara nici o adeverire [de Sus], sa spuna si sa ma injoseasca pe mine, sarmanul, 
robul lui Dumnezeu, ca m-am dus la vreun guru: de ce sa ma due eu la accsti guru? 

Ti-am spus si alta data: eu am crescut la Kavsokalyvia de mic copil si trebuie sa stii ca, 
atunci cand m-am dus acolo, loti cei din Kavsokalyvia erau sfinti, si mai mult decat loti erau 
Parintele meu Duhovnic si fratele sau de calugarie. Dar mai sfant decat loti cei care erau 
deasupra noastra era un parinte care fusese general in annata rasa si care se numea avva 
Dima. Parintele Dima, bietul de el, in varsta de o suta, de nouazeci de ani mai stiu eu -, 
cobora de acolo ca sa se imparta§easca. Nu fi-am povestit cum 1-am vazut 
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pe cand se ruga si ca de la el am primit acest Har? Nu-ti amintesti? Da, intr-o alta zi, cand voi 
fi mai odihnit, o sa-ti vorbesc despre aceasta mare binefacere primita de la acest [parinte] 
ascet ras. 

0 sa-mi spui: „Dar ce-(i pasa? N-are decat sa indruge [ce vrea]..." Dar imi pasa! De ce? 
Oare nu trebuie sa-mi pese? Ce vorbesti? Ce vor zice oamenii, mitropolitii care vor veni...? 
Sa auda ca am umblat, care va sa zica, pe la nistc guru? Eu sunt foarte aspra cu cei care vin 
pe aici §i imi vorbesc §i mie §i celorlal[i [despre guru §i despre yoghini]... Ce spui, 
binecuvantate? Cum isi permite sa vorbeasca atat de nechibzuit? Eu, desigur, 1-am intristat pe 
parintele asta. El spunea ca se spovede§te la mine, dar de fapt nu se spovedea, §i cand m-au 
intrebat cei de la Chinotita 1 despre el, le-am spus: „Nu, nu se spovedeste la mine." intr- 
adevar, asta 1-a costat, §i cu toate astea n-are dreptate. Ma ascul[i? Ei, daca o sa-1 vezi §i daca, 
bineinteles, o sa discufi cu el, ia-1 cu binisorul. A spus asta si unui fiu de-al meu duhovnicesc 
care ma iubestc foarte mult. Nu e nevoie sa pomcnesti insa de asta, fiindca simplul fapt de a 
ma acuza pe mine chiar daca nu §tia ca acela e fiul meu duhovnicesc e rau. Ei, vreau sa-[i 
spun ca mi-e drag parintele, ca ma rog lui Dumnezeu sa-1 ierte, dar nu sunt asa cum ma vede 
el, nu sunt..., §i 

1 Sfanta Chinotita (sau Sfanta Comunitate iepa Koivorpia) este din punct de vedere 
religios organul suprem administrate, legislate, execute si judecatoresc al republicii 
monahale a Sfantului Munte Athos, aflandu-se totodata in relatie directa de subordonare fata 
de Patriarhia Ecumenica (n. trad.). 
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nici nu m-am apucat sa studiez ca [sa stiu ce] sa-ti spun sa zicem asa -, despre satul tau. O sa- 
mi spui: „Dar de ce-ai povestit acestea?" Nu le-am povestit decat cu gandul de a te convinge - 
am inteles asta prin instiintare dumnezeiasca - sa te faci monah, fiindca trebuia s-o faci, 
sufletul tau o cerea, se gandea la asta. imi aduc aminte totul, dar acum nu-mi pot aminti ce 
altceva [i-am mai spus, pentra ca sunt obosit. De fapt imi amintesc totul, insa [acum] sunt 
obosit. 

Chiar si atunci cand am plecat [din Sfantul Munte] nu sti u daca ti-am spus -, [am facut-o 
pentra ca] m-au trimis Starctii mei: am facut ascultare si am venit [in lume]. §i nu m-au 



trimis numai o singura data, ci de mai multe ori. M-au trimis o data, m-am dus, m-au trimis 
inca o data, iar m-am dus. A treia oara mi-au spus: „Copilul meu, ne pare rau, noi te iubim, te 
dorim aici, dar e§ti tanar §i ai nevoie de pu]in lapte, de vreun ou...", fiindca de la doisprezece- 
treisprezece ani si pana la varsta de douazeci de ani am fost lipsit, sarmanul de mine, de 
aceasta hrana, de care organismul meu se poate sa fi avut nevoie, si nu e exclus sa fi fost 
subrczit de post. Nu stiu, nu pot fi [sigur]. 

in orice caz, eu am plecat [din Sfantul Munte] cu binecuvantarea Starctilor mei, chiar 
daca unii de la o anume manastire sustin ca am plecat de la Starcti i mei, fiindca, stiu si eu, 
devenisem fanatic... n i stc abcratii..., nistc barfe din cele mai caraghioase. 
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Ce se mai spune despre buletinele de identitate? Ca au probabil 666? As fi vrut sa fi venit 
§i ai mei acolo ca sa-§i fi scos §i ei buletine, nu din astea noi, pentru ca sunt monahi; adica e 
rau daca raman cu un buletin de identitate din cele vechi? Ce se mai aude? 

Noi aici nu putem face altceva decat ceea ce spune Biserica oficiala; iar voi, ceea ce va 
spune Sfanta Comunitate. Nu credeti [ca asa trebuie]? Oare nu-i asa din punct de vedere 
legal? Ca sa nu ridice fi§tecare steagul revoltei §i sa spuna tot ce-i trece prin cap. [Se va 
respecta] ceea ce spune Sfanta Comunitate. 

Bine, sa ma ierti! Iar daca-1 intalnesti, vorbcstc-i pe mine nu ma deranjeaza, dar imi pare 
rau ca trebuie sa-ti vorbesc despre lucrurile astea. 
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Alte intamplari 

Dupa cum e§ti, e mai bine sa nu ai copii 

a venit astazi cineva la mine care voia sa-i dea Dumnezeu un copii. §i i-am spus: „Nu-L 
ruga pe Dumnezeu sa-fi dea un copii. Dupa cum e§ti, e mai bine sa n-ai copii." Ai in[eles? 
eu am intcles, parinte. Nu stiu insa daca a intcles si ea. 

a intcles; de [asta] a intcles pentru ca are o inima atat de aspra: se cearta si cu sotul, si cu 
lumea, §i cu hainele de pe ea. De aceea a in[eles. §i am intrebat-o: „Ai in[eles?" „Am in[eles." 
„Ai intcles bine?" „Da, am intcles." insa am fost aspru. Daca as fi avut mai mult timp la 
dispozi[ie, i-a§ fi spus-o in alt chip. Cu toate astea o sa se intoarca. 
da, a§a spunea. 
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Despre rugaciunea de obstc pentru sanatatea vrednicului de pomenire mitropolit de Fiorina 
Sfantul Porfirie: inaltpreasfinptul e bine? 

ii merge bine. Totul e bine. Medicii au spus ceea ce a[i spus §i Cuvio§ia voastra: „Mare 
minune!" ii merge mai bine decat se asteptau. 

da. E Harul lui Dumnezeu. E o minune, pentru ca la mijloc sunt varsta si toate celelalte 
dereglari [ale sale]. A§a ca e o mare minune! Slavit sa fie Domnul! 

Eu am fost foarte mi scat in ziua aceea in care am vazut lumea plangand. Mii de suflete sa 
se roage hnpreuna! Ce putere! §i in aceasta putere am simtit ca intrasem si eu. §i, intr-adevar, 
am intrat. Inima mea s-a umplut de evlavie si am rostit: „Dumnezeule Atofiiitorule si 
Doamne al milei, ajuta credinciosului Tau rob!" Plangeau. Toata lumea [plangea]. Cum as fi 
putut sa nu plang si eu? La un moment dat m-a cuprins frica si mi -am zis: „Vai, vai, o sa mi 
se faca rau!" Mi-a fost teama pentru inima mea, care a fost atat de miscata de cele vazute. 
Atunci am facut cu duhul cale intoarsa, m-am stapanit si nu m-am lasat [subjugat de acea 
stare]. M-am rugat, dar cu o alta stapanire de sine; ma rugam, dar in alt fel. M-am ferit de 
ceea ce putea sa ma tulbure §i sa ma vatame. Nu va pot explica ce-a fost. Daca m-ar fi auzit 
inaltprcasfinptul, mi-ar fi spus: „Asta s-a petrecut asa si pe dincolo..." El e invatat si Stic cum 
sa prezinte detaliile. Eu le in[eleg, dar nu le pot descrie. 
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Eu, smeritul de mine, va spun ca plangeam in fata Preasfintei. Am vazut acest lucru. Ceva 



nelumesc. Vai, vai... O putere gata sa irupa. Nu stiu cum s-o numesc. Energie. Nu pot s-o 
numesc nici macar „energie atomica". E ceva mai mult. Ceva marep Am inceput, cuprins de 
cmotic, sa plang, gandindu-ma totodata sa nu pate sc ceva la inima... Asa m-am gandit, insa 
am lasat sa patrunda in mine privclistca plansetului tuturor fiilor duhovniccsti ai 
inaltprcasfintitului. Cu topi se rugau. Suflete, mii de suflete. Lume... M-a mi scat intr-o asa 
masura, meat mi-a fost teama ca inima-mi va ceda. §i mi-am zis ca trebuie sa ma smulg pe 
mine §i gandurile mele din aceasta... cum sa-i spun...? re[ea. 

Da, dar apoi mi-am spus in sine: „Nu, nu! N-o sa mi se intample nimic rau. Asta-i ceva 
dumnezeiesc." 

Am continuat sa ma rog la fel ca mai inainte, facandu-mi semnul crucii. Slip cum? La 
Sfantul Antonie am invatat acest fel de a ne ruga, nu-i asa? Nu va amintip? 

Interlocutorul 1 : Da, parinte. 

Sfantul Porlirie: [Facand] patruzeci si opt de cruci pe minut, asa, in fata Prcaslintci si a lui 
Hristos. Cu tofii laolalta: cu doctori, cu surori, prin Harul Domnului nostru. Am urmarit totul 
cu multa cmotic, si vedeam ca si afara era lume care se daruise [cu totul] si se mistuia in 
rugaciunea pentru inaltprcasfinptul. Se mistuiau, [sincer] va spun. Pentru ca..., nu te gandi... 
Se poate 
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ca voi sa nu va fi rugat cu atata tarie. insa in multimea aceea in miile de oameni pe care-i 
vedeam eu existau suflete care le trasesera dupa sine si pe celelalte. Era o singura rugaciune, 
o singura putere a tuturor laolalta. Rugaciunea impreuna a tuturor devenise o putere. §i cei 
mari se rugau, si cei mici luau parte la rugaciune alaturi de cei mari. Ce putere! Va spun, 
foarte tulburator. Nespus. Nu va pot descrie. 

Interlocutorul 1: §i in 64, parinte, spuneau: „Ia-mi copilul, Doamne, dar lasa-1 pe 
parintele Augustin Bisericii Tale! Ia-ma pe mine, lasa-1 pe el!" lata, parinte, la ce grad [de 
duhovnicie] au ajuns crestinii, si aici si in strainatate! 

Interlocutorul 2: Eu as vrea sa ne oprim la cuvantul „rctca", pe care 1-a rostit parintele. 

Sfantul Porlirie: Asa am spus? Mi-e teama, fiindca tennenul se foloscstc si in sens 
peiorativ, cand se zice: „a, isi are reteaua lui". 

Interlocutorul 1: Da, dar se foloscstc si cu sens pozitiv. imi amintesc de rugaciunea pe 
care o rostim: „Cele de Sus dimpreuna-praznuiesc cu cele de jos §i cele de jos dimpreuna- 
cuvanta cu cele de Sus." 

Despre moarte 

inainte de a ma face calugar invatam despre aducerea-aminte de moarte 

molitfelnicul e frumos. Da, da, da, cat mi-a placut mie Molitfelnicul. Pe atunci eram 
preocupat de moarte; [eram obsedat] foarte mult de moarte si de iad. Sa vezi! Ce sa-ti mai zic 
despre troparele inmonnantarii! Vrei sa-ti spun unul dintre ele? Asculta. 

Ai citit [troparele care se canta] cand se scot cei adormiti [din biserica]? O sa-ti cant un 
tropar ce zugraveste totul. Sunt multe tropare care exprima acest fel de tristctc. Asadar: 
„Pctrcccti, prietenilor, pe cei adormiti si grabiti-va sa ajungeti la mormant, si priviti cu luare- 
aminte, impodobiti-va sufletele voastre; acolo se duce toata tinerctca, acolo toata varsta s-a 
vestejit, acolo nu e decat pulbere, cenusa si viermi, acolo nu-i decat tacere, acolo nu e nimeni 
care sa strige: 
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Aliluia!" 1 Sunt vreo douazeci de asemenea tropare. Ai stiinta de ele? Se afla undeva in 
Randuiala slujbei de inmormantare a preotilor. 

Sa vezi, [in rugaciunea] la iesirea cu greu a sufletului, cum se spune intr-un tropar: 
„Copiii mei, sa nu-mi citip slujba in biserica, ci atunci cand o sa mor sa ma luati de-un picior, 
sa ma tarati afara si sa ma aruncati intr-o rapa. Acolo sa ma aruncati, ca sa ma manance 
cainii." 2 A§a spune: „cainii": Kvvap oi Kvvep TCOV KWCOV, TOLC, KVOT. 3 §i daca o sa 



ascultj in continuare, o sa mtclegi: „ci, tarandu-1 afara, sa-1 aruncati la caini." 4 „Poate ca, 
trecand cei straini si vazandu-mi oasele tarate de caini, milostivindu-se, vor striga din suflet: 
ajuta, Stapana, sufletului care a vic^uit in acest trup nenorocit!" 5 

Iar mai inainte se spune: „Caci ce folos am eu daca sufletul meu este tarat [spre a fi dat] 
chinurilor celor infricosatoarc, iar trupul este cantat de voi! Pentru ca nu e vrednic! Ci, 
tarandu-1 afara, aruncati-l la caini." 6 Lepadati-1! Dati-lc cainilor trupul meu. Ai vazut ce se 
intampla? Ce putem 

1 Troparul intai al cantarii a Vl-a din canonul de la Slujba inmormantarii preotilor. 

' Parafraza dupa troparul al doilea al cantarii a Vl-a la randuiala slujbei la icsirea cu greu 
a sufletului (n. trad.). 

Sfantul declina substantivul „caine" (n. trad.). 

4 Troparul al doilea al cantarii a Vl-a din randuiala slujbei la icsirea cu greu a sufletului 
(n. trad.). 

5 §i acum... (troparul Nascatoarei de Dumnezeu) la cantarea a Vl-a din randuiala slujbei 
la icsirea cu greu a sufletului (n. trad.). 

6 Slava cantarii a Vl-a din randuiala slujbei la icsirea cu greu a sufletului (n. trad.). 
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spune... Cata profunzime! O profunzime fara margini! 

Am zabovit foarte mult asupra acestor lucruri. Asa cum itj spun, foarte mult! As fi sfarsit 
in pesimism, dar incet-incet am scapat de ispita asta, citind Scriptura si rugandu-ma. [Cu 
greu] am scapat. Adica nu le dispretuiese, dar observ ca inceputul e legat de acestea. Trebuie 
sa ne abandonam in bratclc iubirii lui Dumnezeu. Asa ca toate acestea dispar! Nu mai exista 
moarte! Cand ne aruncam in [bratclc] iubirii lui Dumnezeu, cand murim si intram in Biserica, 
traim deja si ne salasluim in bucuria Raiului, care e Biserica noastra. intreaga plinatate a 
dumnezeirii salasluicstc in Biserica. Trebuie sa cercetati Biserica, sa o Tntclegcfi, si asta chiar 
daca nu puteti, fiindca nimeni nu poate intelcge deplin Biserica. Ai citit despre Biserica? 

am luat cartea Eclesiologia Apostolului Pavel de [episcopul sarb] Atanasie Ieftici. 

a cui e? 

a parintelui Atanasie Ieftici. A fost ucenic al parintelui Iustin Popovici. 

sa-(i spun ceva. Sa cite§ti, daca o gase§ti, §i Eclesiologia unui alt [teolog], care se nume§te 
loan Kanniris 1 . 

1 Academician §i profesor de dogmatica al Facultafii de Teologie din Atena (1903-1992). 

424 

Dupa ce am venit la calugarie, am schimbat directia 

Eu de-abia acum am gasit cartile astea, dar rostul Bisericii am inceput sa-1 inteleg din 
momentul in care m-am facut calugar si dupa aceea. inainte de a ma duce la calugarie 
invatam despre aducerea-aminte de moarte. Dupa calugarie mi-am schimbat directia si pana 
astazi fac eforturi sa ma daruiesc iubirii, inchinarii [si adorarii] lui Hristos. Nu ca nu as avea 
simtamantul conditici mele umile si al pacatoscnici mele; il am, dar nu-1 am asa, intru [frica], 
ci intru nadejde. Nu vreau sa ma descurajez, nu-mi place. Nu stiu... daca tu crezi intr-un fel 
[ca nu e corect ceea ce afirm], spune-mi-o. 

asa e, parinte. Cel ce nadajduicstc in Domnul se afla la adapost, e multumit si acesta-i un 
lucru placut. Caci Domnul nostru e „tare si puternic" 1 si, daca nadajduim in El, ce poate fi 
mai frumos si mai bun decat atat? Pentru ca deznadejdea, disperarea sunt armele diavolului. 

ca sa ne slabeasca, sa ne amarasca, sa ne subrezcasca puterile. Cel deznadajduit isi pierde 
ravna. Ai inteles? Cel ce nadajduicstc merge mai departe. Face in asa fel ca simtamantul sau 
sa devina realitate. Dobandestc o mai mare valoare cu ajutorul acestui simtamant; incearca sa 
se imbogatcasca, avand simtamantul ca e sarac. „Fericiti cei saraci!" Ai priceput? „Fcriciti cei 
saraci!!!" 

1 Ps. 23,8. 
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Saracul ce face? Saracul ager la minte incearca sa gaseasca mijlocul prin care sa se 
imboga[easca. Iar cel slab incearca sa devina putemic. Cel ce a venit aici la Kavsokalyvia 
con§tient de sine §i de ceea ce face cu adevarat s-a sfin[it. De aceea tu sa te duci cateodata in 
cimitir §i sa faci metanii acolo; sa stai acolo §i sa te rogi. To[i ace§tia sunt sfin[i. Pe vremea 
mea toll monahii erau sfinti. §i n-o spun asa, la intamplare. I-am vazut [cu ochii mei]. Acum 
lucrurile stau altfel. 

Nu trebuie sa vezi lucrurile astfel si sa Hi dezamagit. Sa te rogi pentru toti fratii. Auzi? 
Acesta e adevarul. Nu-i nici o teologie adanca in asta. E ceva foarte simplu. Sunt atat de 
simple toate astea, incat oricine le poate trai. Atat de simple! Sunt simple. §i trebuie ca si 
crestinul sa le traiasca in felul acesta, simplu si lin. Nu sunt [numai] pentru monahi. Sunt 
pentru toti crestinii, in general, si monahul e crcstin. Nu e ceva mai mult decat un crestin; ci 
numai atat. Asadar, accstia sunt crestinii. A spune „am Duhovnic, ma spovedesc, ma 
impartascsc, nu supar pe nimeni" e bine, dar nu e de ajuns. M-auzi? Asta nu inseamna nimic. 
Daca nu vor veni Domnul si iubirea fata de El, inchinarea inaintea Lui si dorul de El, n-am 
facut nimic. Acesta-i Raiul; aceasta unire cu Dumnezeu si alipirea de Biserica sunt Raiul pe 
pamant. Acolo unde vei merge trebuie sa te bucuri de toate astea. Vai de cel care se va duce 
acolo [in Sfantul Munte] si nu se va impartasi de acest lucru! Numai Dumnezeu si Harul 
dumnezeiesc 
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[au insemnatate]. Nu putcti face nimic fara Harul lui Dumnezeu. Trebuie ca mai intai sa 
ca§tiga[i Harul, §i apoi toate vor fi u§oare. Toate, toate vor fi vesele, toate vor fi o 
binecuvantare a Domnului. Veti putea sadi si flori, [ca de exemplu] trandafiri, care, 
observandu-le, va vor invata prin aroma si prin maretia lor. Ma auzi? 

Nu are legatura cu faptul ca vor veni vizitatori si le vor vedea. Are legatura cu faptul ca le 
vede[i voi §i ca acestea va vorbesc. Daca voi ve[i ajunge la cunoa§tere, toate floricelele va vor 
vorbi. Dupa Utrenie si Liturghie veti icsi afara, veti privi florile, le veti uda, si ele va vor 
vorbi despre iubirea lui Dumnezeu, care „face sa rasara soarele peste cei rai si peste cei 
buni" 1 , care face ca florile voastre sa-si raspandeasca fara deosebire aroma, frumusctca atat 
pentru cei pacato§i, cat §i pentru cei drep[i. Filosofia pe care o ascund aceste floricele e 
adanca. 

asa este, precum spuncti. §i eu simt asta cateodata, bineintclcs, eu o simt intr-o foarte 
mica masura... Uneori le privesc §i-mi dau lacrimile. 

a, si tu csti ca mine? Ei, este asa cum se spune: „Daca nu ne-am fi asemanat, nu ne-am fi 
incuscnt." 

Sa vezi cat de placut va fi la coliba. Acolo vei avea doua paturi inguste [pe care le po[i 
folosi cum vrei]; fie la§i [coliba] a§a [cum e] §i-[i pui un alt 

1 Mat. 5, 45. 

' Proverb grec similar proverbului „Cine se-aseamana se-aduna" (n. trad.). 
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trunchi de copac pe post de taburet, fie iti vei zidi tu [unul din piatra]. §i un lucru si altul 
i§i au harul lor cand le traie§ti. Depinde de fiecare om cum vrea sa le in[eleaga §i sa le 
traiasca. §i rasa. Nu una de lux, dar decenta. Asa. insa si cea zdrcntuita are har. Cu toate 
astea, daca nu ai harul inlauntrul tau, restul nu foloscstc la nimic. Nici rasa veche, nici florile. 
Florile te pot trezi, dar nu te pot duce in Rai. Simtamantul e unul launtric. Ma-ntclcgi? 

§i nici cuvinte din astea spasitc: „eu, pacatosul, nevrednicul, cel mai mic dintre toti..." Cel 
smerit nu vorbcstc mult. §i nici nu vorbestc asa. ii este teama ca nu cumva in felul acesta sa 
cada in cealalta extrema, in slava desarta. Echilibrul e destul de fragil, dar nu intr-atat incat 
sa-i fie teama cuiva. Nu, nu! Pentru ca, atunci cand va veni Harul..., toate se fac prin Har. §i 
omul, facand totul prin Har, va fi cuprins de simtamantul ca el insusi nu e nimic si ca numai 



Harul lui Dumnezeu lucreaza. Ca tot ceea ce izbandestc, izbandestc prin Harul lui Dumnezeu. 
„Fara Mine nu putcti face nimic." 1 El da si suflarea si rasuflarea, El da totul. „Caci in El traim 
§1 ne mi§cam si suntem." 

Ei, daca o sa termin aici... imi imaginez ca pe cat avanseaza lucrarile o sa mi se ingaduie 
si mie sa ma retrag [in Sfantul Munte. Acolo, in Sfantul Munte] vom fi foarte aproape [unul 
de celalalt], 

1 in. 15,5. 

‘ „Caci in El traim si ne mi scam si suntem, precum au zis si unii dintre poctii vostri: caci 
ai Lui neam §i suntem" (F.A. 17, 28). 
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asa ca o sa ne desfatam intru bucuria [asta] a noastra cate zile oi mai avea de trait. Se poate sa 
traiesc inca zece sau cincisprezece sau chiar douazeci de ani. Asta nu stiu. Grija mea nu e 
aceea de a-mi prelungi via[a, §i nici nu ma gandesc cat o sa mai traiesc. Am lasat ca iubirea 
lui Dumnezeu sa hotarasca in mod dcsavarsit asupra acestui lucru. Dar sa-ti spun ceva: „§i 
daca traim, si daca murim, ai Domnului suntem." 1 §i daca o sa vin acolo, in Sfantul Munte, in 
Rai, prin Harul lui Dumnezeu [voi veni], si daca ma va chema [la El], voi trai in chip si mai 
lamurit cu Harul lui Dumnezeu. Nu stiu [asta], dar spun si eu [asa], Asta o s-o vedem dupa 
moarte. O sa vedem atunci care va fi hotararea lui Dumnezeu. Dar m-ai auzit cand am rostit 
lucrul acesta? Ti-amintcsti? Atunci cand s-a intamplat sa vin acolo [si am zis], „Sa-mi vina 
sfarsitul si sa mor!" §i ai vazut ce bucurie aveam inauntrul meu? §i nu voiam sa-mi fie 
invadata mintea cu ganduri de deznadejde legate de iad. iti amintcsti cand iti vorbeam despre 
asta? 

Ei, uite despre asta iti vorbesc, despre grcscala pe care au facut-o doctorii. Era cat pe ce sa 
mor. intr-adevar, intr-o zi am fost mort vreme de aproape un ceas sau chiar mai mult. §i fara 
sa stiu cum, mi -am revenit. 

1 „Ca daca traim, pentru Domnul traim, si daca murim, pentru Domnul murim. Deci si 
daca traim, si daca murim, ai Domnului suntem" (Rm. 14, 8). 
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Aveam o bucurie cand sunbeam ca mi se apropie moartea 

Chiar aveam o bucurie de fiecare data cand simtcam ca mi se apropie moartea! Simtcam 
bucurie! Asa, deschideam gura, simtind ceva ca si cum mi-ar fi icsit sufletul, si ma bucuram. 
si rosteam cateva stihuri din Sfantul Simeon Noul Teolog. Nu [i-am recitat eu oare stihurile 
acestea: „§tiu, Hristoase, ca nimeni altul in lume n-a grcsit cat am gresit eu (...). Dar mai stiu 
ca nici marimea gresclilor si nici multimea pacatelor...? Ti-amintesti? Ei, intr-adevar, asta 
repetam: „§tiu, Mantuitorule, ca altul ca mine n-a grcsit Tic, nici a facut faptele pe care le-am 
facut eu." 1 

§i mai departe spune a§a: „Dar §tiu §i aceasta: ca nici marimea gre§elilor mele §i nici 
multimea pacatelor mele nu covarscsc rabdarea cea multa a Dumnezeului meu, nici iubirea 
Lui de oameni cea fara margini" si rugaciunea continua. Asta rosteam, asta repetam si cu 
bucurie imi deschideam gura, ca sa-mi iasa sufletul. §i un gand imi dadea tarcoale: „Dar de 
ce sa fii atat de vesel, cata vreme e§ti un pacatos?" §i eu rosteam din nou aceasta rugaciune. 
Ca milostivirea lui Dumnezeu este intotdeauna mai mare chiar decat cel mai mare dintre 
pacate. 

Da, imi ziceam: „Atunci se va vedea cum stau lucrurile ce gandestc Dumnezeu despre 
mine -, cand o sa ma inlatisez [inaintea Lui]... [pentru 

1 Rugaciunea a VH-a (a Sfantului Simeon Noul Teolog) la Randuiala dinaintea Sfintei 
impartasanii. 

430 

ca acestea sunt] lucruri pe care noi nu le putem pricepe." „Caci gandurile Mele nu sunt ca 
gandurile voastre §i caile Mele, ca ale voastre, zice Domnul cel Atotputemic." 1 



Asculta sa vezi! Ieri mi -am amintit un tropar si 1-am repetat de multe ori: „intru adancul 
grcsclilor Hind impresurat, chem adancul cel negrait al milostivirii Tale: Dumnezeule, din 
stncaciune scoate-ma!" 

da, il stiu, dar nu mi-1 amintesc asa cum vi-1 amintiti Cuviosia voastra. Eu ma mir cum vi 
le amintitj pe toate atat de bine. Le stiti pe toate pe dinafara. Eu le citesc... [si degeaba], 
o sa le inve(i §i tu. A§a. 
macar de-ar fi asa... Sa va rugati pentru asta. 

ei, daca „o sa-(i ie§i din min|i", o sa le invep. Cata vreme o sa ramai cu mintea asta, n-o sa 
le in vet. i. 

Asteptand moartea in 1983 

-Am slabit foarte mult cu acest cortizon. Foarte mult am slabit. Mi s-a taiat pofta de 
mancare. Vreme de trei luni, trei luni si jumatate am trait cu trei linguri de lapte pe zi; cu trei 
linguri. 

O capra m-a tinut in viata. Dar cu aceasta incercare am ramas numai piele si oase. 
[Numai] §ira spinarii, mai copii... Un sac de oase intr-o punga de hartie. 

1 Is. 55,8. 

~ Irmosul cantarii a Vl-a a canonului invierii la Utrenia glasului II. 
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Nu voiam sa ma gandesc la vamile vazduhului, la iad si la toate astea... 

Sa va povestesc. Nu §tiam daca e zi sau noapte. Nu-mi dadeam seama nici o clipa daca 
dormeam. Luni intregi! Traiam in asteptarca plecarii. Dar acum ma due, acum o sa ma due. 
V-am spus ca atunci nu voiam, mai degraba nu indrazneam sa ma gandesc la vamile 
vazduhului, la iad §i la toate astea. Nu voiam sa plec cu mintea la iad. 

Vedeam o stea sus pe cer simtind ca in orice clipa hni putea fi plecarea, ma invada o bucurie 
pe care nu v-o pot descrie. §i, cu toata aceasta stare a mea, s-a intamplat ceva deosebit, a 
aparut un lucru aparte. Adeseori cand ma cuprindea asa o slabiciune incat, uite, credeam 
ca acum o sa-mi dau sufletul, vedeam o stea sus pe cer nespus de frumoasa. Avea n i stc 
raze, avea ceva..., o dulceata, ma uitam la ea cu o privire plina de admiratie. Cu foarte 
multa admiratie! §i aceasta stea hni aducea mangaiere. Ma umplea de mangaiere si de 
bucurie intr-atat, incat hni aminteam de plecare, simteam, voiam, hni doream oarecum sa 
plec, crezand ca o sa ma due acolo, la steaua aceea. 

Desi sunt foarte pacatos, nu ma gandeam la pacatele mele. Le-am marturisit si, Dumnezeu 
sa ma ierte, din egoism nu voiam ca gandul meu 
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sa fie la satana, la vamile vazduhului, la iad. Nu voiam [sa ma gandesc la ele], nu 
indrazneam. 

O sa ma intrebi: „De ce ti-era rusine?" Ei, da! A tali a ani calugar la pustie, cu dorurile, cu 
iubirea de Hristos... desigur amestecate si cu pornirile inspre pacat, si cu toate astea nu voiam 
[sa ma gandesc la ele], 

„Doamne, eu ma supun iubirii Tale" 

§i aveam un gand ascuns, un gand de pe urma, care-mi §optea: „Daca o sa te duci sus in 
cer si te va intreba Dumnezeu: Hei! Ce cau[i aici?, tu sa raspunzi asa: Doamne, eu ma supun 
iubirii Tale. Trimite-ma oriunde vrea iubirea Ta. Iubirea Ta. Ma predau iubirii Tale, ma 
supun iubirii Tale!" 

§i aveam [in minte] acea [rugaciune] pe care v-am mai spus-o nu-mi mai amintesc acum 
de ce o spuneam pe care o repetam continuu: „§tiu, Mantuitorule, ca altul ca mine n-a gresit 
Tie, nici a facut faptele pe care le-am facut eu (...) si nici multimea pacatelor mele nu 
covarsesc rabdarea cea multa a Dumnezeului meu, nici iubirea Lui de oameni cea fara 
margini." 1 §i cand simteam ca mi se apropie sfarsitul, cand simteam ca ma voi duce, o 
spuneam, o repetam, o repetam intruna, chiar daca eram foarte slabit. O spuneam intruna, cu 



dor, ca sa plec cu aceste ganduri. Ganditi-va ce se petrecea [in mine atunci] ! 

1 Rugaciunea a VH-a (a Sfantului Simeon Noul Teolog) la Randuiala dinaintea Sfintei 
impartasanii. 
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Intr-adevar, spuneam ceea ce va spun acum. Cand ma cuprindea o slabiciune, o asemenea 
slabiciune, incat... [sim[eam] ca voi pleca..., ei, incepeam sa rostesc [rugaciunea] in mintea 
mea. Nu ma obosea s-o repet, astcptand sa-mi iasa sufletul. Simteam asa, ca aveam sa plec. 

Cuprins fiind nu de agonie, ci de bucurie. Cu bucurie! §i cand simteam asta venea 
deasupra mea §i steaua. Acea stea..., ce sa va spun..., nu sunt in stare [s-o descriu]; daca a§ fi 
fost pictor, v-as fi pictat-o. Ce dulceata! Avea o nuanta de albastru marin, marin deschis, cum 
sunt unele diamante asa era de frumoasa. 

§i bineintelcs, daca le expui la soare sau la lumina, raspandesc nistc reflexii dulci, ati 
vazut vreodata [a§a ceva]? 

da, aceste diamante naturale sunt si cele mai scumpe din lume. 

marin, adica albastru deschis. 

a fost Hristos insusi, parinte, nu? 

hm..., nu §tiu... 

Hristos insusi a fost, parinte. 

ei, asta nu stiu. Ma intrebam: „Ce-i asta?" Cand venea, hop..., sufletul mi se intraripa si- 
mi spuneam: „Mi-a venit steaua!" 

0 vedcati in camera Cuviosiei voastre, parinte. 

nu, deasupra lumii. O vedeam in eter. 

si simteati o mare bucurie, parinte, nu? 

-O bucurie nesfarsita. Ce sa va spun! insa nu-mi puteam explica ce-i cu aceasta stea. 
Simteam cu 
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gandul, [cu toata faptura] ca si cum acea stea m-ar fi tras spre ea. Ca si cum cand aveam 
sa plec de aici aveam sa ma due acolo la ea. Ei, cu alte cuvinte cele pe care vi le marturisesc 
eu acum sunt... a§a, cum sa va explic... ni§te fantezii. 

sunt nistc descrieri care nu pot reda realitatea. Nu sunt fantezii, sunt ceva real. 

nu stiu, eu, dupa cum ip spun, o vedeam asa. Cand venea, simteam bucurie...! A venit 
steaua mea! Stea luminoasa! 

2 decembrie 1991 

Era la ceasul acela al mijirii zorilor, cand cerul devine porfiriu la rasarit, semn pentru unii 
dintre apropiati al mutarii fericitului nostru intru pomenire parinte de la moarte la lumina si la 
via[a. 

Bunul Dumnezeu, Cel Ce hnpline§te voia celor ce se tern de El, a indeplinit §i aceasta 
dorinta a Cuviosului Porfirie. L-a invrednicit de un stars it cuvios, in smerenie dcsavarsita, 
ncstiut de nimeni, inconjurat doar de ucenicii sai din Sfantul Munte impreuna cu care se ruga. 

S-a spovedit iarasi in ultima zi a vietuirii sale pamantesti, continuand sa se roage cu 
duhul, in timp ce ucenicii sai li citeau la capatai, dupa indrumarile lasate de el insusi, psalmul 
50 impreuna cu alp psalmi, dar si Randuiala la iesirea cu greu a sufletului, si spuneau 
rugaciunea monologica 1 Doamne, Iisuse Hristoase, miluicstc-ma 

1 MovoAoyLOioc care se rostcste continuu, in pcrmancnta, intruna; se mai numcstc si 
rugaciune pentalogica, intrucat este alcatuita din cinci cuvinte (n. trad.). 

435 

spre implinirea canonului randuit monahului schimnic. 

Ucenicii sai s-au ingrij it cu multa dragoste de putina odihna trupeasca si de multa odihna 
sufleteasca de care Cuviosul avea nevoie, avand sansa de a-i asculta buzele cuvioase care au 
rostit pentru destula vreme cuvintele rugaciunii arhieresti a Mantuitorului: „ca sa fie una" 1 . 



Apoi 1-au auzit cum repeta un singur cuvant: cuvantul care se afla la stars itul Noului 
Testament, la stars itul Sfintei Apocalipse a Sfantului loan Teologul, rostit in graiul zilelor 
noastre: „Vino!" 2 

§i Domnul, preadulcele Iisus a venit. Cuviosul suflet al parintelui Porfirie s-a dcspartit de 
trupul sau la ora 4:31, in dimineata zilei de 2 decembrie 1991, zburand spre ceruri. 

Urarea pascala a Sfantului Porfirie 

Va doresc ca invierea Domnului nostru Iisus Hristos sa dea nastere in sufletele noastre la 
tot simtamantul nobil si frumos, sa ne calauzeasca pe loti la sfintcnic si sa adoarma pe omul 
cel vechi dimpreuna cu patimile §i poftele sale. Domnul ne cere ceea ce va dorim §i noi: [ca] 
invierea Sa sa ne ajute, sa ne faca sa invingem si sa omoram pe omul cel vechi, pentru a 
deveni vrednici de Biserica Sa. 

Cu adevarat! Asa ne rugam: Domnul sa ne ajute! 

La multi ani! Hristos a inviat! 

1 In. 17,11,21-22. 

2 „ EA" (Nai, epxov, Kvpielrjoov) (Apoc. 22, 20). 
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Testamentul spiritual al parintelui 
Iubifii mei fii duhovniccsti, 

Acum, cat inca sunt cu mintile intregi, vreau sa va dau cateva sfaturi. 

De mic copil numai in pacate am umblat. §i [intr-o vreme] cand mama ma trimitea sa 
pazesc animalele pe munte caci tatal meu, din cauza saraciei, plecase in America sa lucreze la 
canalul Panama pentru noi, copiii sai -, in timp ce pastcam animalele, eu m-am apucat sa 
citesc, silabisind, Viata Sfantului loan Kalyvitul 1 , pe care 1-am indragit nespus si, ca un copil 
ce eram - [nu stiu cat sa fi avut], vreo doisprezece-cincisprezece ani (nu-mi mai aduc bine 
aminte) -, m-am rugat la el foarte mult; si vrand sa-1 urmez [intocmai], am plecat fara stirea 
pari nti lor mei si cu mult greu si am ajuns in Sfantul Munte, la Kavsokalyvia, unde am intrat 
ucenic la doi Starcti, frati de calugarie, la [pari nti i] Pantelimon si Ioanichie. 

Pentru ca s-a intamplat sa fie foarte cvlaviosi si virtuosi, le-am purtat o dragoste foarte 
mare si de aceea, cu rugaciunile lor, am ajuns sa fac ascultare desavarsita. Acest lucru mi-a 
fost de mare folos; [totodata] nutream o mare dragoste si fata de Dumnezeu, asa ca am 
petrecut foarte 

1 Numit §i Coliba§ul (n. trad.). 
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bine [acolo]. Dar prin ingaduinta lui Dumnezeu si pentru pacatele mele m-am hnbolnavit 
foarte grav, si Starcti i mei mi-au cerut sa ma intorc la parinti, in satul meu [natal], Sfantul 
loan, din [insula] Evvia. §i daca de mic copil staruisem in multe pacate, cand m-am intors in 
lume nu am incetat sa le savarscsc, astfel ca pana in ziua de astazi s-au Inmulljt foarte. 

Lumea insa m-a socotit un om sporit [duhovniccste] si loti au ajuns sa spuna ca sunt sfant. 
insa eu simt ca sunt cel mai pacatos om din lume. [Pacatele] cate mi le-am amintit, lircstc, 
le-am marturisit si stiu ca pe cele spovedite Dumnezeu mi le-a iertat; dar acum am 
sentimentul ca pacatele mele cu cugetul sunt nenumarate, asa incat va rog pe voi pe top , care 
m-ati cunoscut, sa va rugati pentru mine, fiindca si eu, cat am trait, am facut cu adanca 
smerenie rugaciuni pentru voi. Or acum, cand ma indrept spre cer, am incredintarea ca 
Dumnezeu ma va intreba: „Tu ce cauti aici?" Eu insa nu am sa-I spun decat un singur lucru: 
„Nu sunt vrednic, Doamne, sa ma aflu aici, ci ceea ce iubirea Ta va voi, aceea sa se faca cu 
mine!" Mai incolo nu stiu ce va fi. insa eu hni doresc ca iubirea lui Dumnezeu [sa vina si ] sa 
lucreze asupra mea. 

§i ma rog ca intotdeauna fiii mei duhovniccsti sa-L iubeasca pe Dumnezeu, Care este 
totul, pentru ca sa ne invredniceasca a intra in Biserica Sa pamanteasca nezidita de mana. 
Caci de aici trebuie sa incepem. Eu intotdeauna m-am straduit 
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sa ma rog §i sa citesc imnele Bisericii, Sfanta Scriptura §i Vielile Sfin^ilor §i ma rog ca §i voi 
sa faced la fel. Eu unul am incercat, prin Harul lui Dumnezeu, sa ma apropii de Dumnezeu, si 
ma rog ca §i voi sa faced la fel. 

Va rog pe toll sa ma iertati pentru [toate] supararile pe care vi le-am pricinuit. 

Porliric Ieromonahul Kavsokalyvia, 4/17 iunie 1991 
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dezvaluie profunzimile autentice ale vietuirii in Hristos, o deschidere universala spre toate 
cele ce ne inconjoara, po ten tala de iubirea infinita a lui Hristos, salasluita in sufletul marelui 
nevoitor indragostit de asceza, de nevointa si de Harul lui Dumnezeu revarsat din belsug 
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incepatorul Victii si al intclcpciunii. 

„Pe Dumnezeu nimeni nu-L poate vedea, dar isi are oamenii Sai si spune: Poftiti, luati 
aminte la accstia spre a Ma intclege. Dumnezeu isi are oamenii Sai pe care ii trimite astfel 
incat ceilalti sa-i aiba ca pe o busola si sa spuna: Intr-adevar, Dumnezeu exista!” 
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Asta nu inseamna nimic. Daca nu vor veni Domnul si iubirea fata de El si inchinarea 
inaintea Lui si dorul de El, n-am facut nimic. Acesta-i Raiul; unirea cu Dumnezeu si alipirea 
de Biserica sunt Raiul pe pamant.” 
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